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Dans la zone à défendre, 
l’euphorie de la 
victoire, pour être fracassante, 
fut cependant de courte durée. Dès le 
lendemain soir, lors de son assemblée 
extraordinaire, le mouvement dut prendre 
à bras-le-corps un sujet à propos duquel 
il se dispute depuis de nombreuses 
années : la route des chicanes. Jeudi 26 
janvier, après une semaine de travaux, de 
discussions interminables et de franches 
engueulades, nous avons finalement 
démonté les derniers édifices qui 
obstruaient la chaussée, tout en nous 
réengageant à la bloquer si de nouvelles 
menaces d’expulsion se faisaient sentir. 
Le lendemain, la préfète, après un bref 
passage en voiture, a annoncé l’ouverture 
de négociations, conjurant ainsi la 
possibilité d’une intervention policière 
contre les habitats illégaux jusqu’au 31 mars. 
Ces tensions au sujet de la D281 nous 
auraient presque fait oublier notre 
émotion à l’annonce de l’abandon. Les 
lignes qui suivent, écrites à chaud, 
entendent combler cette lacune.

Pourquoi y avait-il tant 
de gendarmes autour 
de la zad le 17 janvier ? 
Pourquoi l’hélico faisait 
autant de bruit dans le 
ciel enfin bleu au-dessus 
du bocage ? Pourquoi les 
journalistes parlaient-ils 
tant d’évacuation, de futurs 
blessés, de morts même, 
alors que dans la zone, pas 
un flic ne montrait le bout de 
sa matraque ? Pour couvrir 
l’événement. Couvrir le bruit 
retentissant que cette victoire 
allait faire résonner, ici, partout. 
Couvrir de peur et d’angoisse 
la liesse qui s’est emparée de 
tout un mouvement de lutte, 
endiguer cette énergie pour ne 
pas qu’elle déborde des écrans, des ondes, 
des éditoriaux. Couvrir, comme un voile de 
menace pour que ce triomphe n’apparaisse 
pas comme tel. Mais il est des instants qui 
ne se laissent pas aisément recouvrir. La 
victoire contre l’aéroport de Notre-Dame-
des-Landes est de ceux-là. 
La veille, à la radio, une habitante de la zad 
avait dit : « demain, nous avons rendez-
vous avec l’histoire ». Ça fait peur, l’histoire, 
quand elle déchire bruyamment les plateaux 
remplis d’experts, les sondages, le calme 
plat qu’ils entretiennent. Quand elle crève 
enfin l’écran. 

À midi, on était presque une centaine 
dans la salle d’accueil de la Rolandière à 

attendre la déclaration du Premier ministre. 
Dehors, derrière les rideaux trop courts, les 
journalistes avaient faim. Et nous, dedans, 
bien que cachés du spectacle, nous en 
formions le cœur. On écoutait à la radio 
des envoyés spéciaux en direct de notre 
pas de porte. Ambiance spéculaire. Il nous 
a fait longtemps languir, Édouard Philippe, 
puis il l’a dit, enfin, que nous avions gagné, 
il a craché avec difficulté ces mots-là qui 
prenaient effet immédiatement sur nos 
vies. « C’est aussi dur pour lui que de chier 
un oursin ! » a dit le naturaliste, toujours 
friand de métaphores animalières. Après 
de longues embrassades agrémentées de 
cris de joie, nous avons couru en haut du 
phare qui surplombe la ferme. Quelqu’un a 
sorti de son épaisse veste une bouteille de 
mousseux qu’il a sabré avec une serpette. 
Puis dans le rougeoiement des fumigènes, 
nous avons hurlé, chanté. On pouvait voir 
au loin la tour de Bretagne, symbole hideux 
de leur empreinte. Et pour tous ceux-là qui 
ont voulu réduire au silence nos existences, 
nous avons déployé ces mots : Et toc !
En redescendant, les marches n’avaient 
plus tout à fait la même consistance, parce 
qu’alors on savait que jamais il n’y aurait 
à leur place une tour de contrôle. Il nous 
aura fallu un demi-siècle pour l’effacer 
définitivement du futur, et ça y est, elle 
n’est plus là. Le phare, lui, tourne encore. 
La route brillait sous nos 
pas, le 

champagne 
y faisait de petites taches 

blanches. Nous allions chercher les autres, 
tous les autres, ceux qui ont permis, par leur 
détermination parfois discrète, de tenir. À 
la Wardine, notre nombre a doublé, et nous 
avons marché, ivres de joie, jusqu’à la ferme 
du Liminbout. Les « merci » ont plu face à 
une Sylvie étonnée, ne semblant pas encore 
réaliser que sa ferme ne serait pas rasée, 
ni ses bêtes chargées dans des bétaillères 
escortées de CRS. À quelques mètres, 
l’auberge des Q de plomb. Nous n’avons pas 
pu rentrer tous, et nous avons crié aussi fort 
que possible « merci », à Claude qui nous 
servait du vin. « Un discours, un discours ! » 
Mais Claude n’aime pas les mots inutiles, 
alors il a simplement dit : « à la vôtre ! »  
Nous avons chanté à nouveau, pour lui, 
pour nous, avant de continuer notre 

tournée. Il fallait encore traverser des 
champs, des clôtures, emprunter des 
chemins boueux pour rejoindre la Vacherit. 
Nous entendions, à travers les haies et les 
talus, d’autres groupes sur d’autres sentiers 
qui s’y dirigeaient aussi. En approchant 
du hangar, on s’est pris la main, et notre 
farandole a ceint la foule de ceux qui nous 
attendaient, vite emportés par le rythme 
de nos chants essoufflés. Il y avait ici « le 
mouvement ». Les tout vieux qui avaient 
vu la naissance du projet, les tout jeunes 
qui étaient venus défendre la zone, les 
paysannes, les retraités des comités, les 
acharnés des tribunaux, les saboteurs de 
2012, les amateurs de barricades, tout le 
monde. Et ça a tourné, sauté, ri, jusqu’à ce 
que l’équilibre de chacun ne soit plus assuré 
que par les épaules de l’autre. Seuls, nous 
serions tombés.
Notre barde a alors fait une entrée 
fracassante : « l’abandon, c’est 
maintenant », avons-nous entonné avec 
lui, tube qu’il a écrit il y a pourtant quelques 
années, et qui prenait en ce jour un tour 
prophétique. Lorsque sa voix s’éteignait, 
des dizaines d’autres reprenaient. Il y a plus 
de quarante ans, il avait écrit la chanson de 
la lutte du Larzac, dont on nous parle tant 
ces derniers jours. Ses cheveux étaient plus 
longs, alors, et la victoire n’avait pas ce goût 

radical, offerte qu’elle était par un 
Mitterrand fraîchement élu. Pas 
d’oursin à l’époque.
Peu à peu, la danse nous a pris, 
jusqu’au matin pour certains. 
Une danse étrange, les corps 
serrés ou s’envolant portés 
par des bras mêlés. C’est 
nous tous qu’on portait en 
triomphe, tandis que le 
futur  battait le tempo. De 
temps à autre, quelqu’un 
s’arrêtait, éberlué : « on a 
gagné, bordel ! » Et les bras 
se relevaient, impatients 
qu’ils étaient de regagner 
les airs. 

 ON EN A OUBLIÉ QUE 
L’AUBE N’AURAIT PAS LA 

COULEUR DU PASSÉ. ON AURAIT 
VOULU QUE VOUS SOYEZ TOUS LÀ, AVEC 
NOUS. ET EN FAIT VOUS Y ÉTIEZ. ET VOUS 
Y SEREZ LE 10 FÉVRIER, AFIN QUE L’ON 
FÊTE DIGNEMENT NON PAS LA FIN D’UN 
MOUVEMENT, MAIS CETTE VICTOIRE, AUGURE 
D’UN INCONNU GRISANT, QU’IL NOUS 
INCOMBE DE CONSTRUIRE.

Collectif Mauvaise Troupe

P.S. : Vous trouverez toutes les informations à 
propos de la grande journée carnavalesque du 
10 février à l’adresse suivante : http://zad.nadir.
org/spip.php?article5060. Les ouvrages de la 
Mauvaise Troupe (y compris le dernier : Saisons, 
nouvelles de la zad) sont disponibles ici : 
https://constellations.boum.org/

« Victoire ! » clame-t-on avec force 
et vigueur. C’est qu’un tel recul de la 

part d’un gouvernement ne s’est pas vu 
dans nos contrées depuis l’abrogation 

du CPE (mais, rappelons-le, pas de toute 
la loi qui contenait ce contrat précaire), 

quelques douze ans auparavant. De 
cette épique lutte qui a vu tant 

des nôtres se diriger vers une 
vie densément politique, 

nous avions retenu le goût 
de vaincre, mais aussi 
la difficulté d’obtenir la 
victoire. Et c’est la Zad qui 
nous a rendu cette saveur 
que l’on connaît si peu : il 
y a cinq ans déjà, avec la 
fin de l’opération César et 
le retrait de l’occupation 
militaire de la zone, et 
aujourd’hui encore dans 
l’abandon définitif du 
projet d’aéroport.

Mais, nous le savons, une 
telle réussite n’est que 
partielle et il nous faudra 

encore nous bagarrer 
durement pour asseoir 
ce qui se bâtit à Notre-
Dame-des-Landes.

La Zad, nous y 
tenons. Et il faut être 

bien aigre pour ne 
pas voir combien 

elle est radieuse. 
Et il faut bien 

être un 
pisse-

froid 
pour préférer la 

grisaille bétonnée d’un 
aéroport à la diversité 

vivante. C’est qu’il y en a pour 
tous les goûts : les plus légalistes 

aiment les paysans, boulangers et 
autres brasseurs qui s’y sont installés, 

les plus naturalistes admirent la richesse 
végétale et animale qui s’y déploit, les 
plus bâtisseurs rafolent des constructions 
vernaculaires qu’on y trouve, les plus 
déterminés s’émeuvent de ce qu’on peut 
y faire et y confronte la théorie aux actes, 
etc. Ce qui nous lie à la Zad est multiple, 
mais pour tout le monde, ce lien est 
précieux.
Certains, comme le vieux Quadru, savent y 

mettre les mots :
« En développant sur certains 
secteurs de la vie matérielle 

une relative autosuffisance, en 
organisant avec des militants 

de la région la mise à disposition 
de production auprès des 

piquets de grève, des lieux 
occupés ou des cantines de migrants, en 
généralisant l’entraide, les prix libres et la 
gratuité, les zadistes développent une forme 
de vie qui est une critique en acte de cette 
forme contrainte de l’activité humaine qu’on 
appelle le travail. Tout comme celles et ceux 
qui ont vu dans le mouvement contre la loi 
El Khomry l’occasion de remettre en cause 
la loi « Travaille ! », les individus qui refusent 
le salariat pour vivre sur les Zad ne sont pas 
des feignants : il faut voir avec quel cœur et 
quelle constance ils savent s’activer pour 
bâtir ou détruire, selon les nécessités du 
moment. »

« En acte » dit-il. Car c’est bien là que 
se tient le nœud principal : personne 
ici ne délègue. Et les grands discours 
révolutionnaires ou citoyennistes se 
frottent à la rugosité de l’agir. On se 
confronte aux problèmes, on fait face 
aux conflits et on saisit les imperfections 
et imprécisions à bras-le-corps, 
collectivement, comme autant de prises 
sur l’amélioration de nos vies. Il ne s’agît 
pas de lutter pour vivre mieux après la 
victoire mais de trouver les manières de 
lutter qui contiennent intrinsèquement les 
formes de vies que l’on désir. 
 
Les leçons que nous tirons de la lutte 
contre l’aéroport sont multiples, et un 
numéro plein  ne suffirait pas à en énoncer 
la totalité. Aussi, peu préparés que nous 
étions à un recul si éclatant de la part du 
gouvernement, nous ne traiterons pas 
— hélas ! — de ce qui se joue maintenant 
à Notre-Dame-des-landes. Malgré cela, 
tout en étant  conscients que l’abandon de 
l’aéroport est aussi une victoire fragile et 
incomplète, il nous fallait saluer ce moment 

historique et c’est avec plaisir que nous 
publions ce récit du 17 janvier écrit 

par Le collectif Mauvaise Troupe.  

Décalés 
d’une 
autre actualité, 
nous n’évoqueront 
pas davantage le raout 
peu ragoûtant des aoûtats 
dégoulinants du torche-
séant le plus fameux de l’ouest. 
Les Assises de la citoyenneté, 
opération de com’ du conglomérat 
rageux Rennes-Métropole–Ouest-
France se sont déroulées, mais pas 
sans anicroches. Nos confrères 
d’expansive.info s’en sont faits les 
relais et nous convions celles et 
ceux qui seraient passés à-côté à se 
promener du côté de l’internet pour 
lire le récit du week-end du 19 & 20 
janvier 2018 à Sainte-Anne. Ce n’est 
évidemment pas Ouest-France qui s’en 
est fait l’écho.  

Par contre, et dans un soucis 
d’approfondir de premières réflexions 
portées dans des numéros précédents, 
les lignes qui suivent tâchent de donner 
quelques billes supplémentaires pour 
mieux penser la critique des institutions 
judiciaires et policières, développer l’idée 
de justice hors de celles-ci, le règlement 
des conflits et la réparation des torts. 
Évidemment, aucune solution miracle 
dans nos lignes. Mais, il s’agît de se frotter 
durablement à cet enjeu de taille. 
On trouvera donc dans les pages qui 
suivent des réflexions sur la justice dite 
restaurative ou réparatrice, ses forces et 
ses faiblesses. On y lira aussi une analyse 
de ce qui a été en jeu en avril dernier 
lorsqu’un policier rennais a braqué son 
arme sur une foule manifestante. 
Et à ces deux textes nous ajoutons 
quelques extraits tirés de livres d’Elsa 
Dorlin et de Thierry Lévy qui nous 
semblent éclairants.

Enivrante 
sensation que celle 

de vaincre enfin
Pourtant, si souvent déjoués,  

il est un savoir qui nous fait défaut : 
 jouir de nos victoires en insouciants,

en héroïnes, en gagnants.

Dès lors, n’avoir d’autre choix  
que de gagner de nouveau.  

Pour apprendre à se délecter 
à se détendre

à s’aimer
encore et encore.

Et bâtir les succès d’aujourd’hui  
sur les triomphes de demain

 
la démesure en soi 

la mesure en la relation 
parce qu’il faut tout entier 

prendre pied dans l’infini 
mais marcher pas à pas 

la vitesse est un vertige 
le vertige une chute 
plutôt rester debout 

la tête au-dessus des poumons 
un navire viendra 

le vent n’aura pas ma peau 
je serre la main d’un inconnu 

jusqu’à le reconnaître

VICTOIRE !

ET TOC ! 
Récit d’un jour de victoire



la volonté de réparer la situation autant 
que cela est possible. La honte n’est pas, 
comme souvent dans un tribunal, associée 
à l’humiliation publique et à la fabrication 
des figures du délinquant et du criminel par 
la société. La honte est ici réintégratrice, et 
offre peu de prise à ceux qui souhaiteraient 
se donner bonne conscience en 
stigmatisant un « délinquant » ou un 
« criminel » après avoir joui du récit de l’acte 
autant que de l’humiliation de son auteur. 

Aussi, nous devons insister sur le fait que 
circonscrire les répercussions d’un acte au 
dommage réel causé est en contradiction 
avec ce qui est fait au sein de la justice 
pénale, et est l’une des causes de notre 
intérêt pour la justice 
restaurative. En effet, 
dans les tribunaux, pour 
condamner, les magistrats 
ne doivent pas seulement 
disserter sur l’acte ou sur 
la personnalité de l’auteur, 
mais aussi dramatiser, 
exagérer. Ainsi, au sein 
du système pénal, une 
personne est rarement 
condamnée pour un acte 
commis, mais le plus 
souvent pour plus que ce 
qu’elle a fait, pour ce qui 
aurait pu se passer. Ainsi, 
pour justifier son rôle, pour 
faire ressentir le besoin 
de police et de prison, 
le procureur n’hésitera 
pas à créer l’angoisse en 
affirmant par exemple 
qu’un coup ayant causé 
quelques jours d’ITT aurait 
pu entraîner une chute 
et causer des dommages 
irréversibles, ou se plaira 
à imaginer, face à un jeune 
qui a brûlé une poubelle, les 
conséquences mortelles 
qu’aurait pu avoir la 
propagation du feu. 

Au contraire, en identifiant 
les dommages réels, en 
redonnant leur caractère 
civil aux affaires et en 
faisant reculer le mythe 
du jugement au nom de 
la société, un discours 
sur la justice restaurative peut aider à 
relativiser le besoin d’avoir une police et 
des procureurs, et poser la question de la 
réparation plutôt que celle de la punition. 
En recentrant sur les dommages réels, on 
démontre aussi qu’il existe des infractions 
sans victimes, à propos desquelles il n’y 
a pas de raisons autre que policières et 
normatives de vouloir sanctionner (citons 
à titre d’exemples la détention comme la 
consommation de drogues, le racolage, les 
occupations illégales de l’espace public et 
toutes les « incivilités » …). Il est à ce titre 
révélateur que la justice des mineurs, la 
plus liée à la fonction « éducative » de la 
peine (c’est à dire non pas à la réparation 

d’un dommage mais à l’incorporation de la 
norme par les corps récalcitrants) soit en 
général la plus hostile au recours à la justice 
restaurative.

De plus, la nécessité qu’il y a parfois à avoir 
recours à la justice restaurative démontre 
qu’au sein d’un procès, le mis en cause 
se tait souvent du fait de l’existence des 
peines, et qu’ainsi, les plaignants, tout en 
étant guidés vers des réflexes punitifs 
et hypocritement sanctifiés en tant que 
« victimes » par le procureur ou le juge, sont 
instrumentalisés, dépossédés, et repartent 
souvent frustrés, et sans explications de 
la part de la personne contre qui ils ont 
porté plainte. En déconnectant la notion de 

justice de la sanction, en démontrant que 
c’est rarement au sein des tribunaux qu’on 
trouve la vérité, l’émergence de la justice 
restaurative semble être l’un des signes de 
la crise du droit pénal. 

Notons enfin qu’à l’heure où, en France la 
revendication d’une « justice plus favorable 
aux victimes » signifie en pratique, au 
sein du système pénal, l’allongement 
des délais de prescription, la demande 
de condamnations plus sévères par 
certaines associations et la remise en 
cause de la présomption d’innocence, la 
justice restaurative peut, peut-être, servir 
d’exemple à des personnes souhaitant 

être reconnues comme victimes sans 
accompagner une offensive réactionnaire. 
Il n’est d’ailleurs pas fortuit que l’une 
des principales adversaires de la justice 
restaurative ne soit autre que la psychiatre 
Muriel Salmona, présidente de l’organisme 
Mémoire traumatique et victimologie. 

En effet, dans sa critique de la justice 
restaurative, et pour justifier sa volonté 
d’empêcher des victimes de rencontrer 
des condamnés à qui poser leurs questions, 
Muriel Salmona a recours au même 
argument que lorsqu’elle soutient les lois 
anti prostitution et leur application par la 
police : une fois victimes de violence, les 
personnes ne seraient plus guidées que 

par une pulsion d’auto-
destruction et une volonté 
de revivre le moment 
traumatique, et devraient 
donc être protégées 
d’elles même par l’État, 
par les psychiatres et 
par les associations, et 
considérées ad vitam 
æternam comme des 
victimes faibles, fragiles 
et irrationnelles, que cela 
leur plaise ou non. En 
cohérence avec elle-même, 
notons que lorsqu’elle fut 
récemment en première 
ligne contre les signataires 
de la tribune critique du 
mouvement #metoo 
intitulée « Des femmes 
libèrent une autre parole », 
il s’est surtout agi pour 
Muriel Salmona, comme 
pour Caroline de Haas, de 
dénoncer l’idée que des 
femmes peuvent parfois 
mettre fin à des agressions 
en se défendant, allant 
jusqu’à affirmer que toute 
défense ne pouvait rendre 
l’agresseur que plus violent 
... Lorsqu’on souhaite faire 
carrière sur les victimes, 
rien de plus utile que de 
contribuer à les produire.
 

LIMITES POLITIQUES DE LA 
JUSTICE RESTAURATIVE.

Cependant, si les intérêts politiques de 
l’émergence de la justice restaurative sont, 
comme nous l’avons démontré, nombreux, 
celle-ci n’est ni une utopie ni une forme de 
lutte en elle-même. 

D’abord, notons que dans son traitement 
des délits commis par les dominés, la 
justice restaurative doit être critiquée pour 
produire du pardon plutôt que de l’excuse. 
Ainsi, si, par exemple, l’auteur d’un meurtre 
suite à un braquage qui tourne mal sera 
peut-être pardonné du fait de son remords, 
il sera, à nos yeux, toujours problématique 
qu’on ne se demande pas si l’acte peut 
être excusé, en partie ou en totalité, par 

 
 

 
 

« Ce pardon, 
on me l’a souvent reproché.  

Je ne souffre pas du syndrome de Stockholm. 
Je lui ai pardonné pour moi, pas pour lui. Tout le 

monde veut me voir traumatisée, brisée, mais 
c’était il y a trente-six ans, maintenant, ça va, merci. 

Et tant pis si je ne suis pas la victime idéale, celle 
que veulent voir les médias ou le procureur. »  

Samantha Geimer, actrice, violée par Roman 
Polanski lorsqu’elle avait 13 ans.

Si la justice restaurative (aussi 
appelée justice réparatrice) est 
de plus en plus fréquemment 
mentionnée  dans les médias, les 
discours tenus à son sujet sont 
très divers, voire contradictoires. 
Présentée à certains moments comme 
un simple outil mis à disposition 
des juges et des procureurs et à 
d’autres comme l’exact opposé 
de la justice pénale, il nous a 
semblé important d’en 
comprendre les 
dynamiques, les 
potentialités, comme 
d’en montrer les limites.

Centrée sur la restitution 
ou la réparation d’un 
dommage et non sur la punition, 
l’idée de justice réparatrice n’est 
évidemment pas nouvelle, et semble 
avoir pour fonction, depuis des 
millénaires, d’ouvrir la possibilité de 
régler des conflits autrement que par 
la vengeance ou la guerre sans fin. Les 
premières traces connues de justice 
réparatrice sont celles des sociétés 
amérindiennes. Aussi, la Torah nous 
informe que la loi juive prévoyait la 
restitution des biens aux personnes 
qui ont été spoliées. Pour ce qui est 
des premières lois romaines écrites, 
celles-ci ordonnaient au voleur de 
payer le double des biens volés pour 
réparer le préjudice. Depuis, la plupart 
des systèmes légaux, en parallèle 
du système pénal, ont su intégrer 
les demandes de réparation des 
plaignants, via, par exemple, le statut 
des partis civiles. 

RÉACTUALISATION ET PRINCIPES

Ces dernières décennies, en Amérique du 
Nord comme en Europe, au sein même de 
l’institution judiciaire, la justice restaurative 
a pris une place croissante. Ce n’est pas un 
hasard si, dès la fin des années 70, dans les 
pays occidentaux possédant à la fois les 

cultures 
les plus libérales 
et les taux d’emprisonnement 
les plus élevés (États-Unis, Canada), s’est 
fait sentir la nécessité d’apporter, en 
dehors des tribunaux, une réparation des 
dommages (notamment psychologiques 
et symboliques) causés aux victimes. 
Bien qu’issue de l’institution judiciaire et 
contrôlée par elle, la justice réparatrice est 
concernée uniquement par la réparation du 
dommage causée à une personne, et non 
par la sanction d’un comportement 
hors normes. 

Ainsi, lors de 

rencontres 
entre les auteurs 

d’un délit ou d’un crime 
et les personnes qui les ont 

subis, les auteurs comme les victimes 
peuvent trouver une satisfaction, les 
auteurs réfléchissant à leur acte ou 
rompant avec la paralysie causée par le 
sentiment de culpabilité, les victimes 
obtenant des explications plus précises 
que lors des auditions devant les juges ou 
des procès (au cours desquels les mis en 
cause refusent souvent, et légitimement, 
de s’auto-incriminer). Une compensation 
ou une demande de pardon peut aussi 
être obtenue, en supposant une plus 
grande sincérité chez celui qui présente 
des excuses que lorsque celles-ci sont 
présentées au cours d’un procès où 
l’enjeu est d’échapper aux peines les 
plus lourdes. De nombreux témoignages 
mentionnent un bien être, une sortie du 
traumatisme, un sentiment d’être maître 
de son destin, et non éternellement des 
sujets, un « agresseur » et une « victime » 
instrumentalisés par un procureur ou un 
juge. 

Lorsqu’elles ont lieu avant un éventuel 
procès, les formes de la mise en place 
de cette justice réparatrice au sein des 
institutions sont diverses. La plupart 
des pays anglo-saxons, plus libéraux, en 
appliquent une forme dite diversionniste, 
reposant sur de simples discussions entre 
les plaignants et les mis en cause. Les 
discours de l’institution sont centrés sur 
le processus de rencontre, sans aucune 
obligation d’aboutir à une compensation 
matérielle. Cette application, plus 
minimaliste, est celle qui semble placer 
la justice restaurative le plus à la marge 

du système pénal. Dans les pays moins 
libéraux, en Europe continentale, la vision 
est plus maximaliste, souvent centrée 
sur l’objectif, à savoir la réparation. Cela 
signifie que si l’auteur ne veut pas réparer 
son acte, des tiers peuvent prendre le 
relai et lui imposer des mesures, ce qui, 
là encore, nous empêche de nier  les liens 
existants entre le système de réparation et 
le système punitif. 

En Belgique, si l’organisation de ces 
rencontres dépend du procureur (les 
conditions mises en avant étant la 
reconnaissance des faits, l’empathie 
de l’auteur et l’absence de volonté de 
vengeance de la part de la victime), aucun 
objectif n’est fixé avant ces rencontres 
d’avant procès, et aucun 

bénéfice n’est 
prédéfini. Ce n’est 

qu’à l’issu de ce 
processus que 

celui-ci peut 
éventuellement 

déboucher sur 
l’extinction des poursuites 

et sur une négociation de la 
compensation, en lien avec l’institution 
judiciaire.

Par ailleurs, plusieurs systèmes judiciaires 
prévoient la possibilité de rencontres 
entre des condamnés et des victimes, 
après les condamnations. Cela permet 
notamment aux explications qui n’ont pas 
pu être exprimées au moment du procès de 
l’être. Alors qu’aux États-Unis les auteurs 
et les victimes des infractions peuvent 
se rencontrer dans certains cadres, et 
que des remises de peine peuvent être 
octroyés comme bénéfice à la participation 
à ces rencontres, en France, le dispositif 
est seulement mis à l’essai dans quelques 
départements, et la participation à un tel 
processus est déconnectée de l’application 
de la peine. En outre, si ces rencontres 
peuvent concerner des auteurs et des 
victimes, comme les proches des victimes 
(notamment dans les cas de meurtre), 
en France, les rencontres ne sont pas 
prévues entre les personnes qui ont subi 
les violences et celles qui les ont causées, 
mais entre des victimes et des personnes 
condamnées pour des faits analogues, 
considérant que cela peut tout de même 
aider les uns et les autres à mieux se 
comprendre. 

FORCES ET INTÉRÊT DE LA JUSTICE 
RESTAURATIVE
 
Outre l’intérêt déjà mentionné pour 
les personnes qui y ont recours, les 
intérêts politiques potentiels de la justice 
restaurative sont multiples. Notons d’abord 
que le rapport à la honte est ici différent de 
celui présent dans les tribunaux. Lors d’une 
rencontre d’un auteur avec une personne 
qui a subi un dommage ou une violence, la 
honte est liée à l’acte commis, est causée 
par l’empathie, et débouche souvent sur 

JUSTICE RESTAURATIVE,

FORCES ET FAIBLESSES



la nécessité qui a poussé à commettre un 
cambriolage, et par la peur de l’arrestation 
qui a poussé à être violent.

Ensuite, la justice restaurative est, comme 
nous l’avons dit, parfois simplement 
intégrée à l’institution judiciaire, et utilisée 
par des procureurs et des juges pour qui 
le but est de restaurer le « lien social » 
pour garantir la stabilité de la société. Si 
l’instrumentalisation actuelle des plaignants 
par la police et les magistrats peut donner la 
nausée, un monde où nous serions obligés 
de pardonner pour ne pas remettre en 
cause la paix sociale ne semble pas plus 
souhaitable. 

Enfin, comme nous l’avons remarqué, la 
justice restaurative axe sur les individus, 
leurs responsabilités ou leurs souffrances, 
mais rarement sur la modification des 
structures sociales.  Ainsi, par exemple, 
pour recréer le lien entre communautés 
dans l’Afrique du Sud post-apartheid, 
l’exercice de la justice restaurative fut 
circonscrit à la souffrance individuelle de 
telle ou telle personne opprimée en tant 
que noire, et aux erreurs individuelles de tel 
ou tel blanc, ne disant rien de la nécessité 
de changer radicalement la société, et ce au 
moment même où l’ANC décidait de ne pas 
renvoyer tous les cadres de l’ancien régime.

Pour ce qui est des violences faites aux 
femmes par les hommes,  la justice 
restaurative ne fera pas, en elle-même, 
reculer le patriarcat. Pour répondre à 
une sociologue catalane, le patriarcat ne 
cessera pas parce que violées et violeurs 
pourront se serrer la main, mais lorsque 
les femmes ne seront plus dépossédées 
de leurs corps et de leurs puissances par 
les hommes. Notons simplement que la 
justice restaurative peut parfois, pour celles 
qui le souhaitent, aider à se construire ou 
se reconstruire, comme à comprendre les 
fonctionnements internes au patriarcat, 
et peut-être la nécessité d’une nouvelle 
éducation sentimentale.

un regard méchant



 Rennes, 27 avril, 2500 
personnes défilent contre le duo à 
l’affiche du second tour des élections 
présidentielles. Des participants 
courent sur un motard. Certains sont 
cagoulés. Des coups s’échangent. 
Le policier descend de sa moto. Il 
pose la main à sa ceinture, ancre ses 
deux jambes sur le sol et braque la 
foule. Ces images ont fait le tour de 
la France. Pourtant, peu de 
vérités ont été dites 
à leur sujet. 

Nous 
proposons de 

revenir sur ces quelques 
secondes d’accélération. Nous 
voulons les soustraire au régime 
émotionnel de l’actualité, quitter les 
commentaires twitter et essayer de 
comprendre ce qu’il s’est joué. Ce 
texte ne s’indignera ni de la violence 
des actes, ni de la réaction policière. 
Il tâchera de déceler la nature de la 
menace portée sur la police lorsque 
les manifestants vont au contact. 
Ces réflexions nous les 
adressons à tous ceux 
qui, depuis le printemps 
2016, ont pris la tête 
des manifestations, 
à ceux qui, d’une 
manière ou d’une 
autre, font grandir 
la conflictualité 
dans la rue, à ceux 
qui en éprouvent 
les impasses et 
en cherchent les 
dépassements. 
Cette histoire 
n’est pas un fait 
divers local ou 
une spécificité 
rennaise, 
elle forme 
une série 

d’événements dont 
les affaires les plus médiatiques 
sont celle du Quai de Valmy où celle 
du policier mis à terre lors d’une 
manifestation à Nantes. C’est à ce 
titre qu’il faut lire les réflexions qui 
suivent, car ces gestes pourraient 
bien se reproduire sous une forme 
ou sous une autre dans les années à 
venir.

PARTIE D’ÉCHEC
 Commençons par replacer la 
photo dans le déroulé de la journée. Les 
manifestations à Rennes s’apparentent 
à un jeu d’échec. Notre joueur (les 
manifestants) débute toujours avec 
le même handicap. Il lui est 
impossible de se 
déployer au 

centre. Son 
accès est clôturé par 

les pions adverses (rangées 
de CRS plutôt statiques) qui sont eux-

mêmes sous la protection avoisinantes de 
pièces rapides et mobiles (BAC et brigade 
d’intervention). La ligne de défense 
ennemie est dense et verrouillée. Aucune 
attaque frontale n’est envisageable. 
Quand le jeu est positionné ainsi, deux 
conditions sont nécessaires pour que les 
manifestants prennent l’avantage : être 
le plus mobile qui soit et s’emparer des 
rues et des boulevards ouverts (colonnes 
et diagonales). Après une première 
phase assez bien maîtrisée, où les murs 
et les uniformes sont indistinctement 
recouverts de peinture, l’ennemi avance 
ses pions. Notre joueur doit reculer. Sa 
dernière chance se situe au carrefour 

qui précède la pont de l’Alma. 
L’adversaire, qui ne 

peut 

pas tout 
sécuriser, montre sa 
faiblesse. La gare, à gauche, est 
protégée par le gros du dispositif, par la 
BAC et les brigades mobiles. Les rails sont 
sous le pont. Il « suffit » de s’engouffrer 
dans un petit escalier pour les atteindre.
C’est ici, que l’action s’accélère. Deux 
motards seulement font face à la 
manifestation. Des pièces se détachent 
de l’avant du cortège. Elles veulent obliger 
les policiers à quitter le pont afin de 

libérer l’accès aux rails. Un des motards 
reste sur place. À l’arrivée des premiers 
manifestants, il descend de sa moto pour 
tenter de capturer quelqu’un. Une nouvelle 

équipée, plus nombreuses cette 
fois, court vers le motard, 

empêche l’arrestation et rend 
les coups. Le policier remonte 
sur sa moto mais ne part 

pas. C’est là, tel que décrit 
plus haut qu’il se retourne 

à nouveau et sort son arme. 
Quelques courageux lui tiennent tête. La 

partie est finie.

ANALYSE DU COUP
deux erreurs d’interprétations
 Que s’est-il passé ? Cette 
description factuelle montre qu’il 
ne s’agissait pas de motards isolés, 
mais d’acteurs d’un dispositif policier 
très pressant visant à reléguer, de 
manifestations en manifestations, 
l’expression de la rue dans les zones 
pavillonnaires. Pourtant, cette description 
ne dit rien du contenu proprement 
scandaleux que renferme la scène. 
C’est-à-dire, de ce qui a provoqué 
l’arrestation et la mise en détention de 
cinq personnes, ainsi que la condamnation 
de quatre d’entre elles à l’aide de preuves 
incohérentes  (photos datant d’il y a plus 
d’un an, horodatage fantaisiste, bouts de 
tissus changeant de couleur, etc.) et de 
chefs d’inculpation façonnés pour inculper 
n’importe qui (le fameux groupement qui 
aurait pu condamner tout le cortège).

 Notons deux 
erreurs 

courantes dans 
les analyses 

faites à chaud. 
Le scandale 

résiderait soit 
dans le coup 

porté par les 
manifestants, soit 

dans le tabou brisé 
– la limite franchie 

– par le geste (et 
l’image) de ce policier 

braquant une arme 
chargée sur une 

manifestation. Pour ce 
qui est de la violence 

des manifestants, elle 
est, à bien y regarder 

toute relative : le 
projectile rate sa cible, le 

coup de pied est sur le dos 
et le pommeau de douche 

au bout de son flexible tient 
plus de la performance artistique 
que des arts martiaux. Nous en voulons 
pour preuve l’unique jour d’ITT notifié au 
policier pour motiver sa plainte. Il n’est pas 
question d’amoindrir la portée des gestes, 
mais seulement de retrouver le sens de 
la mesure. Ces actes ne sont pas plus 
impressionnants que certaines contre-
charges menées à plusieurs centaines 

dans le but de faire reculer des lignes de 
CRS. Et, de toute évidence, ils ne peuvent 
être comparés à la violence policière elle-
même.
 La seconde erreur portait sur le 
canon pointé sur la foule. Cet événement 
crée un précédent. Il banalise l’usage des 
armes contre les mouvements sociaux 
et prépare les esprits au baptême du feu. 
Pour autant, il ne justifie ni l’ouverture 
d’une enquête, ni les arrestations. S’il 
s’agissait uniquement de justifier le geste 
du policier, la préfecture aurait pu s’en 
tirer avec le communiqué de soutien 
écrit dans les jours qui ont suivi.Sa fiction 
est grossière, mais les grattes-papiers 
en raffolent : « Ô malheureux policiers 
victimes des violences des manifestants ».
 
saisir
 Ce qui, pour le pouvoir, est 
proprement scandaleux c’est l’inversion 
des rôles qui aurait pu se produire. La 
situation était telle qu’un manifestant 
aurait pu simplement mettre sa main 
sur l’épaule du policier, serrer ses doigts 
un peu fermement et lui dire : « stop ». 
À ce point précis, on ne se trouve plus 
dans l’ordre symbolique, presque 
rituel des affrontements entre des 
lignes de policiers et un cortège de 
manifestants. La transgression 
des rôles, contenue dans ces 
quelques secondes, a provoqué 
la désactivation de la fonction 
policière. Certaines de leurs 
propriétés ont été retournées 
contre eux.  À commencer 
par celle de saisir, celle qui 
s’exprime précisément 
quand ils usent de leur 
pouvoir d’arrestation. 
Les analogies de 
Canetti nous 
rappellent ce qu’il y 
a d’instinctif dans 
ce geste si banal : 
« L’instant 
du contact 
concrétise le 
dessein d’un corps à 
l’égard de l’autre. Dans les 
formes les plus inférieures de la 
vie, ce moment a déjà quelque chose de 
décisif. Il contient l’effroi le plus archaïque ; 
nous en rêvons ; notre vie de civilisés 
n’est en tout qu’un effort pour l’éviter. » 
Et d’ajouter : « Le contact définitif, celui 
auquel on se résigne parce que toute 
résistance, surtout future, paraît vouée 
à l’échec, a pris dans notre vie sociale la 
forme de l’arrestation. Il suffit de sentir 
sur son épaule la main de quelqu’un 
habilité à vous appréhender pour que 
l’on se rende d’ordinaire sans en venir 
vraiment aux mains. On se fait petit, on 
marche ; on se conduit avec résignation ; 
et pourtant il n’est pas toujours possible 
alors d’envisager la suite avec calme et 
confiance ». Ceci nous renvoie donc au 
caractère le plus originel de la police, celui 
qui insuffle la peur au reste de la société 

justement parce qu’elle peut poser la main 
sur chacun d’entre nous et déclarer « vous 
êtes en état d’arrestation ». L’arrestation 
nous dit Canetti est, en quelque sorte, la 
prise, la capture devenue institution.
 À cet archaïsme s’ajoute la froide 
rationalité du droit, au creux de laquelle se 
love la police moderne. Le droit prétend 
résoudre le problème de l’arbitraire dont 
sont responsables, de fait, les forces de 
l’ordre, en réglementant au millimètre 
près leurs pratiques. Il y aurait, en quelque 
sorte, un rapport hiérarchique entre la loi 
et la force. Évidemment, cette fable ne 
passe pas l’examen de la réalité. Mais ce 
n’est pas parce que la police n’obéirait 
pas à la justice. La mécanique 
du droit inclue les 
erreurs en les 

considérant 
comme 
extérieures : elle les 
sanctionne, en fait des délits, les nomme 
« bavures ». Pour mieux comprendre la 
nature de la police, disséquons encore 
cette pratique si quotidienne que 
constitue l’arrestation. On y trouve : la 
décision d’intervenir, la mise en garde-à-
vue, la volonté d’entreprendre un procès, 
ou encore l’expression de la conviction 
sur les faits. La police est moteur de cette 
longue série de jugements. Elle n’est pas 
guidée par la justice, elle l’influence, la 
détermine, en structure l’espace. Elle fait 
donc toujours plus que d’appliquer la loi 

et toujours moins qu’en décider car, dans 
l’arrestation, la force et la loi sont dans un 
rapport de production mutuels. Déceler 
le propre de l’exception permanente que 
constitue la police c’est cibler cette double 
nature : elle est à la fois hors la loi et au 
fondement de la force nécessaire au droit.

 Revenons à l’altercation sur le 
pont. Nous pouvons maintenant affirmer 
que c’est le potentiel de transgression 
du pouvoir policier contenu dans cette 
scène qui est scandaleux. L’inacceptable 
ne réside pas uniquement dans les coups 
qu’à reçu le motard, mais dans le simple 
fait que seul, face à des manifestants qui 
n’obéissent pas à la peur, son pouvoir 
disparaît. En aucun cas le policier ne 
risquait sa vie1 ; perdre sa force, tomber 
dans le ridicule, être mis à nu et entraîner 
dans sa chute toute sa fonction, cela, il n’a 

pu le sauver qu’en dégainant son arme. 
Dans sa panique, c’est la seule 

manière qu’il a trouvé pour 
rétablir l’ordre, c’est-

à-dire rétablir la 
distance. Si ces 

situations sont 
dangereuses 

pour le pouvoir, 
c’est qu’elles 

appellent une 
désintégration du 

geste policier et non 
pas une réappropriation 

ou une symétrie. 
Intensifier les émeutes, 

se battre dans la rue, c’est 
briser la mesquinerie de 

la police. Cela ne peut se 
faire qu’en se remettant au 

contact, individuellement et 
collectivement de notre capacité de 

violence.

1. C’est le rôle story-telling des préfets et 
des procureurs de dépeindre des individus 

assoiffées de vengeance venant en 
manifestation pour « se faire du flic ».

TOUCHER N’EST PAS JOUER






