Anatomie d'un basculement :

Comment l'underground numérique a été capturé

(Anonyme 29/04/2025)

Préface

A propos de cette publication

Ce texte est publi¢ anonymement, et ce choix n'est ni une stratégie d'effacement, ni une
crainte d’assumer ses idées.

Il répond a une conviction fondamentale :

ce n'est pas l'identité de celui qui écrit qui importe, mais ce qui est écrit.

A une époque ou la personnalisation permanente tend a éclipser les idées derriére les figures
publiques,

revendiquer l'anonymat est un acte de recentrage :

ramener la réflexion au premier plan, sans interférence d'ego, de position sociale, ou de mise
en sceéne identitaire.

Ce texte voit le jour a un moment critique.

Nous assistons a une transformation silencieuse mais radicale de I’infrastructure cognitive
mondiale.

La culture numérique, jadis ferment d'utopies émancipatrices,

subit une capture massive, altérant progressivement la maniere dont nous pensons, agissons,
et nous percevons collectivement.

Cette étude n'est ni un manifeste, ni une proclamation définitive.
C'est un état des lieux, une tentative rigoureuse de nommer ce basculement avant qu'il ne
devienne invisible de banalité.

Nous publions maintenant,
parce que demain pourrait étre trop tard pour préserver ne serait-ce que la possibilité de
penser autrement.



Introduction

Depuis ses origines, 1'Internet underground s'est impos€ comme un laboratoire expérimental, a
la croisée de l'utopie sociale, de la subversion politique et de I'innovation technologique.

N¢ dans les marges de la société numérique naissante, il portait la promesse d'un espace
affranchi de toute autorité centrale, un lieu ou la transparence, la liberté d'expression absolue
et l'intelligence collective devaient redessiner les contours de la modernité.

Portée par les hacktivistes, les cypherpunks, les pionniers du Chaos Computer Club et de la
culture hacker en général, 1'éthique originelle de 1'underground reposait sur des principes
radicaux : le partage sans entraves de la connaissance, la protection de I'anonymat, la
résistance a toute forme de centralisation et de censure.

Cependant, au fil des décennies, ce réve libertaire a subi une mutation profonde.

A mesure que I'Internet devenait un espace marchandisé, surveillé et massivement politisé,
les marges elles-mémes se transformaient. Aujourd'hui, une large partie de 1'underground
Internet est dominée par des idéologies d'extréme droite, des mouvances crypto-fascistes, et
une culture du cynisme militant.

Cette bascule idéologique ne saurait étre interprétée comme un simple glissement spontané.
Elle résulte d'une combinaison complexe d'évolutions techniques, culturelles, cognitives —
mais aussi d'opérations d'influence (psyops) délibérées, visant a capter et a rediriger l'énergie
subversive des marges numériques vers des objectifs politiques et géopolitiques déterminés.

A travers cette étude, nous entreprenons d'examiner les mutations successives qui ont conduit
a cet état de fait.

Nous analyserons l'histoire interne de cette transformation, ses dynamiques culturelles, ses
fondements cognitifs, ainsi que le réle joué par des acteurs géopolitiques et économiques dans
l'ingénierie du chaos contemporain.

Notre démarche s'inscrit dans une perspective critique assumée :

celle d'un attachement aux idéaux fondateurs d'un Internet libre, créatif, et profondément
humaniste.

Non par nostalgie d'un age d'or révolu, mais par conviction que 'utopie numérique n'est pas
morte : elle a été trahie, détournée, et peut-Etre, un jour, pourra-t-elle étre réinventée.
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I. Les racines libertaires : Utopie
numérique, éthique hacker et contre-
culture

1.1 Contexte historique : naissance d'Internet et apparition
des premieres communautés underground

L'Internet trouve ses racines dans I'"ARPANET, projet de recherche financé par I'Agence pour
les projets de recherche avancée de la Défense américaine (ARPA) dans les années 1960.
Initialement congu pour interconnecter des centres universitaires et militaires, ARPANET
devient, dans les années 1970, un espace de communication entre chercheurs, étudiants et
passionnés de technologie.

Tres rapidement, l'usage du réseau déborde de ses objectifs initiaux : messageries, forums,
échanges d'idées naissent spontanément, amorcant la naissance d'une culture alternative du
numérique.

Le véritable tournant vers une accessibilité plus large du réseau survient a la fin des années
1980, lorsque Tim Berners-Lee, chercheur au CERN, invente le World Wide Web : un
systéme hypertexte simple permettant a tout un chacun de naviguer sur Internet.

Le Web n'est pas I'Internet lui-méme, mais il en devient l'interface dominante, offrant pour la
premiére fois aux individus la capacité de publier et d'accéder librement a l'information.

Parallélement, 1'essor des premiers ordinateurs personnels (Apple, Commodore, IBM) au
tournant des années 1970-1980 crée un nouvel espace : celui des "garage hackers",
autodidactes ingénieux bricolant matériel et logiciels.

Ces pionniers partagent une méme conviction fondamentale : la technologie doit étre un
vecteur d'émancipation individuelle, et non un outil de controle.



1.2 L'éthique hacker : principes fondateurs

De cette effervescence technique et culturelle émerge une éthique forte, diffusée de manicre
informelle mais largement partagée entre les communautés naissantes :

L'information veut étre libre.

La connaissance doit circuler sans entraves ; toute tentative de monopolisation ou de
censure constitue une atteinte a la liberté humaine.

Méfiance vis-a-vis de 'autorité.

Les institutions centralisées — qu'elles soient étatiques ou privées — sont pergues
comme des menaces potentielles pour I'autonomie individuelle.

Meéritocratie technique.

Dans l'univers numérique, la compétence prévaut sur la position sociale, la richesse
ou l'origine.

Anonymat égalisateur.

Sous un pseudonyme, chacun est jugé pour ses contributions et non pour son identité
réelle, permettant un effacement volontaire des barrieres sociales traditionnelles.

Cette ¢thique prolonge certaines traditions libertaires classiques, mais elle y ajoute une
dimension nouvelle :

I'accés aux outils technologiques devient un droit fondamental, indispensable a toute
forme de liberté moderne.

1.3 Figures et collectifs emblématiques

Plusieurs acteurs majeurs incarnent cette premiere phase de 1'underground Internet :

Le Chaos Computer Club (CCC), fondé¢ en 1981 en Allemagne de 1'Ouest, s'impose
comme le symbole d'un hacking éthique : dévoiler les failles pour mieux protéger les
citoyens, lutter contre la surveillance, et promouvoir la transparence des systémes
technologiques.

Les cypherpunks, mouvement amorcé au début des années 1990 autour de figures
comme Timothy C. May, Eric Hughes et John Gilmore, défendent 1'usage massif de
la cryptographie pour garantir la vie privée dans une société de plus en plus numérisée.
Dans leur Manifeste, ils affirment que "la vie privée est nécessaire pour une société
ouverte a 1'ére électronique."

Les hackers du MIT (Tech Model Railroad Club, puis Al Lab) développent quant a
eux une culture du "hacking" comme jeu créatif : détourner les limites, explorer les
possibles, sans intention criminelle mais avec un esprit d'invention libre.



1.4 Objectif initial de I'underground Internet

A ses origines, l'underground numérique ne se fixe pas pour objectif de détruire les sociétés
existantes.

I1 vise au contraire a créer des espaces alternatifs d'autonomie, affranchis des logiques de
controle étatique ou marchand.

Inspiré en partie par les théories des "Zones Temporaires Autonomes" (ZTA) d'Hakim Bey,
I'Internet underground s'efforce de batir des niches expérimentales :

des lieux de créativité radicale, d'expression libre, et de construction de nouvelles formes de
solidarité décentralisée.

L'Internet n'était pas seulement per¢cu comme un outil technologique ; il était envisagé comme
un territoire symbolique de reconquéte de la liberté humaine.

I1. Les fissures : surveillance de masse,
marchandisation et désillusions

2.1 Le basculement sécuritaire : de la liberté au controle

A partir du début des années 2000, et plus encore aprés les attentats du 11 septembre 2001,
I'Internet entre dans une ere de surveillance systématique et systémique.

Avec I'adoption du Patriot Act aux Etats-Unis, les agences de renseignement obtiennent des
pouvoirs inédits pour capter, stocker et analyser les communications numériques a grande
échelle.

Des programmes massifs tels que PRISM, XKeyscore ou encore ECHELON mettent en
ceuvre une captation permanente des métadonnées et contenus transitant par les réseaux.
Cette surveillance ne résulte plus uniquement d'actions ciblées : elle devient structurelle,
ancrée au ceeur méme de l'architecture du réseau mondial.

La fuite d' Edward Snowden en 2013 viendra confirmer ce basculement :

Internet est devenu un outil d'espionnage systémique, destiné non seulement a prévenir les
menaces terroristes, mais aussi a cartographier, profiler, et potentiellement neutraliser toute
forme de dissidence.

Ce choc révele I'ampleur de la dissonance entre 1'utopie originelle et la réalité géopolitique
contemporaine du réseau.



2.2 La marchandisation de I'Internet : I'emprise des
GAFAM

En paralléle du renforcement sé€curitaire, une autre dynamique restructure profondément
|'Internet :

la concentration économique autour de quelques acteurs majeurs — Google, Apple,
Facebook, Amazon, Microsoft — désormais désignés sous l'acronyme GAFAM.

Initialement per¢u comme un réseau décentralisé, Internet devient progressivement un
écosystéme oligopolistique :

e Les flux d'information sont captés, hiérarchisés et monétis¢€s par des plateformes
centralisées.

o Les données personnelles sont extraites, transformées en profils comportementaux, et
revendues comme matires premieres du capitalisme numérique.

e Les algorithmes de recommandation modelent désormais l'accés méme a I'information,
créant des bulles cognitives et des dynamiques de manipulation massive.

La promesse d'un espace libre se trouve ainsi dévoyée :
I'internaute devient une ressource a exploiter, et non plus un acteur autonome du réseau.

2.3 Le désenchantement des premiers activistes

Face a cette double captation — sécuritaire et marchande —, les premiers militants de
|'Internet libre éprouvent un profond désenchantement.

La résistance technique, portée par des initiatives telles que la cryptographie libre, les réseaux
anonymes (TOR, I2P), ou les outils de protection de la vie privée, reste marginale.

Plusieurs facteurs expliquent cet échec relatif :

e Asymétrie des moyens.

Les acteurs étatiques et les multinationales disposent de ressources financieres,
humaines et logistiques démesurées, rendant quasi impossible une opposition frontale
durable.

e Capture idéologique.

La rhétorique de 1'innovation technologique — promue par les mémes géants
numériques — transforme progressivement 1'Internet en un objet de consommation
banalisé, éclipsant les idéaux de liberté et d'autonomie.

e Paradoxe historique.

Ironiquement, une partie des fondateurs de ces grandes entreprises — Steve Jobs, Bill
Gates, Larry Page, Sergey Brin — sont issus eux-mémes de la culture hacker et DIY
des débuts.

En quelques décennies, ceux qui révaient de "changer le monde" avec des machines
individuelles sont devenus les architectes d'une infrastructure globale de controle et
d'exploitation.



Face a cette trahison pergue, 'underground Internet entre dans une phase de cynisme
défensif :

fermeture sur soi, recours accru a l'anonymat, méfiance généralisée envers toute autorité — y
compris celles issues de ses propres rangs.

Ce terreau émotionnel et cognitif marquera profondément les évolutions ultérieures,
favorisant 'émergence de nouvelles formes radicales de contestation, mais aussi d'adhésion a
des récits autoritaires.

ITI. Mutation cognitive : de la dérision au
nihilisme structurant

3.1 L'émergence de la dérision comme défense cognitive

A mesure que I'Internet se centralise, se surveille et se marchandis[e], les communautés
underground sont confrontées a un dilemme existentiel :
comment préserver l'esprit de liberté dans un environnement devenu hostile ?

La réponse initiale se manifeste sous forme de dérision.
Un humour noir, corrosif, profondément auto-réflexif, s'épanouit sur les premieres
plateformes anonymes telles que 4chan.

Cet humour n'est pas une fuite :
il constitue un mécanisme de défense cognitive, visant a préserver une liberté intérieure
malgré la perte d'utopies concrétes :

e Se moquer de tout pour échapper a I'emprise idéologique.
e Dissoudre les dogmes sans pour autant renoncer a une posture critique.
e Refuser la capture émotionnelle par le ridicule systématique des discours dominants.

Ce cynisme ludique agit alors comme une arme de subversion douce, permettant aux
communautés de continuer a exister en marge, dans un monde numérique de plus en plus
standardisé.



3.2 Saturation informationnelle et fatigue cognitive

Cependant, cette stratégie a un colt invisible mais décisif.
L'exposition permanente a des flux massifs d'informations contradictoires, absurdes ou
extrémes entraine une saturation cognitive.

Face a ce chaos informationnel :

e Le jugement rationnel s'érode.
e Larecherche de vérité devient pergue comme vaine ou illusoire.
e La provocation systématique remplace progressivement l'analyse critique.

Cette fatigue cognitive ouvre insidieusement la voie a une nouvelle forme d'adhésion :

non plus a des idéaux d'émancipation, mais a des récits radicaux simplificateurs.

Le cynisme généralisé, congu au départ comme un bouclier contre I'endoctrinement, devient
paradoxalement un terrain vulnérable a la manipulation idéologique.

Il est crucial de souligner que la radicalité¢ de 1'underground n'est pas née avec ce glissement.
Depuis ses origines, I'Internet alternatif portait une radicalité propre : celle de 1'utopie
libertaire, de I'anti-autoritarisme, de la réinvention sociale.

Ce qui change ici, ce n'est pas l'intensité de la radicalité, mais sa nature :

on passe d'une radicalité émancipatrice a une radicalité autoritaire, nihiliste ou
réactionnaire.

3.3 Passage du chaos réflexif au chaos stratégique

Contrairement a une vision naive, la culture méme et le trolling originel n'étaient pas
dépourvus d'intentions politiques.

Ils exprimaient une réflexion critique par 1'absurde, une volonté de déconstruire les récits
dominants sans s'enfermer dans une idéologie classique.

Cependant, a mesure que la fatigue cognitive s'installe, ce chaos réflexif devient plus
vulnérable aux instrumentalisations.

Des acteurs extérieurs — mouvements politiques radicaux, groupes d'influence, agences
étatiques — identifient 1'underground comme un réservoir malléable.

La transition s'opere :

e D'un chaos destiné a libérer la pensée par la dérision,
e Vers un chaos stratégique, utilisé pour fragmenter les oppositions, dissoudre les
solidarités et favoriser des idéologies réactionnaires.



L'anarchie créative se voit ainsi détournée au profit de stratégies de division, de confusion,
voire de radicalisation dirigée.

3.4 L'illusion du controéle par I'ironie

Ironiquement, ceux qui croyaient préserver leur autonomie par l'ironie découvrent qu'ils ont,
sans le vouloir, ouvert la porte aux manipulations idéologiques les plus insidieuses.

e En normalisant I'absurde et la provocation extréme, ils ont 1égitimé I'entrée de récits
toxiques.

e En tuant la croyance dans toute forme de vérité partagée, ils ont fragilisé les défenses
cognitives collectives.

C'est dans ce vide émotionnel et intellectuel que commencent a émerger des récits nouveaux,
porteurs d'une radicalité différente :

un libertarianisme de droite, exaltant la souveraineté individuelle absolue, le rejet de toute
responsabilité collective, et une vision cynique des rapports humains.

Ce nouvel imaginaire prospere non pas en opposition frontale avec les idéaux initiaux de
'underground, mais en instrumentalisant leur fatigue et leur cynisme, détournant la quéte
d'émancipation en une apologie de la brutalité sociale.

IV. Psyops et ingénierie du chaos :
manipulations massives de 1'underground

4.1 De l'observation a l'intervention : le basculement
stratégique

A ses débuts, 'underground Internet est percu par les acteurs institutionnels comme un
phénomene marginal, presque folklorique.

Cependant, les premicres démonstrations de puissance de cet espace (révélations de
WikiLeaks, actions d'Anonymous, combat pour 1'open access mené par Aaron Swartz)
changent cette perception.

Il devient clair que 'underground possede une capacité unique d'agitation cognitive, de
diffusion virale de récits alternatifs, et de déstabilisation symbolique.

Face a cette menace, la stratégie des grandes puissances évolue : observer ne suffit plus, il
faut intervenir.



Parallélement, 1’évolution des réseaux sociaux accentue cette dynamique :

Les premiceres plateformes, telles que MySpace, autorisaient encore une certaine
bidouillabilité et liberté créative.

Avec l'avénement de Facebook, un tournant s’opere :

Interface propriétaire fermée.

Suppression des identités multiples.

Controle algorithmique invisible des flux d'information.

Facebook, en imposant une architecture rigide et unilatérale, devient un outil de cadrage
cognitif massif, contrastant radicalement avec 'esprit initial de I'Internet libre.

A travers lui et ses successeurs, le numérique cesse progressivement d'étre un espace
d'expression brute pour devenir un instrument de standardisation comportementale.

4.2 Les méthodes de subversion cognitive

Les opérations d'influence déployées sur les espaces undergrounds reposent sur des
mécanismes cognitifs précis :

Saturation informationnelle : noyer 'utilisateur sous un flot incessant de messages
contradictoires, afin de désorienter ses reperes critiques.

Confusion systématique : propager simultanément des théses antagonistes, rendant la
recherche de cohérence impossible.

Radicalisation progressive : normaliser peu a peu des idées extrémes par ['humour, la
provocation ou la répétition ludique.

Polarisation émotionnelle : produire des réactions affectives fortes (indignation, peur,
haine) pour court-circuiter la pensée rationnelle.

Deux concepts permettent de mieux comprendre ces stratégies :

La fenétre d'Overton :

Désigne I'ensemble des idées socialement acceptables dans un débat public a un
moment donné.

— En saturant 1'underground de contenus extrémes, on ¢élargit progressivement cette
fenétre, rendant acceptable ce qui était autrefois impensable.

L'AstroTurfing :

Technique consistant a créer artificiellement l'apparence d'un mouvement populaire
spontang.

— Par la multiplication de faux comptes et de contenus orientés, les manipulateurs
donnent I'illusion d'un consensus qui n'existe pas réellement.

Ces outils ne cherchent pas a convaincre de maniere rationnelle :
leur but est d'altérer I'environnement cognitif jusqu'a le rendre perméable aux récits les
plus radicaux.



4.3 Les révélations récentes : Elix leaks, infiltration de /pol/

Des fuites récentes, notamment les Elix leaks, ont levé le voile sur I'ampleur des opérations
d'influence menées au sein des forums comme /pol/ sur 4chan :

e Infiltration massive par des faux comptes destinés a amplifier certains récits extrémes.

e Création de "memes politiques" construits méthodiquement pour maximiser leur
viralité.

e Utilisation de plateformes de coordination privées (notamment liées a des intéréts
géopolitiques spécifiques comme des agences de communication d'influence proches
d'Israél, des Etats-Unis, voire d'autres Etats).

Ces révélations confirment que la radicalisation de I'underground n'est pas uniquement le
fruit d'une évolution interne :
elle est aussi le résultat d'opérations de guerre cognitive délibérément orchestrées.

4.4 L'absorption de l'underground dans la guerre
cognitive mondiale

L'underground, né comme un espace d'autonomie créative et critique, est progressivement
absorbé dans une logique de guerre cognitive mondiale :

e Les forums anonymes deviennent des laboratoires d'expérimentation pour les
techniques d'influence de masse.

e Les utilisateurs, souvent sans s'en rendre compte, deviennent des vecteurs
involontaires de récits stratégiquement orientés.

e La culture originelle de la dissidence libre est recyclée pour servir des logiques de
division, de polarisation et de neutralisation politique.

Le chaos a changé de nature :

il n'est plus créatif, réflexif et libérateur,

il est devenu un chaos instrumentalisé, dirigé vers la désorganisation cognitive et
l'alignement inconscient sur des intéréts extérieurs.



V. Le libertarianisme autoritaire : naissance
d'un paradigme hybride

5.1 Mutation idéologique post-Guerre froide : disparition
de I'espace tiers

La fin de la Guerre froide, symbolisée par la chute du mur de Berlin en 1989, marque une
rupture majeure non seulement géopolitique, mais également cognitive.

Ce bouleversement ne se traduit pas uniquement par la victoire stratégique du capitalisme sur
le communisme ;

il induit I'effondrement du cadre dialectique mondial au sein duquel des espaces alternatifs
pouvaient émerger.

Pendant des décennies, deux modeles antagonistes structuraient la pensée globale :

e Le capitalisme libéral américain, valorisant l'individualisme, la propriété privée, la
marchandisation des échanges.

e Le communisme soviétique, pronant un collectivisme autoritaire, le controle étatique
et la planification centralisée.

Aucune de ces deux visions n'était exempte de dérives, mais leur simple coexistence
maintenait 'ouverture de zones critiques :

des espaces ou il était possible de rejeter a la fois la domination étatique et la logique
marchande,

de tenter d'inventer des alternatives libertaires, autonomes, horizontales.

C'est dans ce contexte que se développe 1'underground Internet européen de la fin du XXe
siecle :

e Hostile a toute forme de centralisation — qu'elle soit étatique ou capitaliste.

e Attach¢ a I'autonomie technologique comme vecteur d'émancipation.

e Inspiré par des traditions anarchistes, autonomes, et critiques, sans se réclamer d'un
pouvoir constituant.

Parallélement, un phénoméne culturel émerge aux Etats-Unis, venant renforcer cette
dynamique :

I'apparition d'une nouvelle forme de contestation "complotiste'", incarnée notamment par
Bill Cooper (Behold a Pale Horse) et d'autres figures critiques de la surveillance étatique.

Si ces mouvements dénoncent a juste titre certaines dérives sécuritaires, ils glissent
rapidement vers une vision paranoiaque de la liberté :

I'Etat, la collectivité, et toute forme d'organisation sociale sont percus non comme des
terrains de lutte, mais comme des ennemis intrinséques.



Ce paradoxe, ou la défense de la liberté aboutit au rejet de toute solidarité collective,
préfigure la recomposition idéologique souterraine qui va affecter durablement 1'underground
numérique.

5.2 L'hégémonie culturelle américaine et la capture de
I'utopie numérique

L'effondrement du bloc soviétique met brutalement fin a cette dynamique.

Le modele américain ne devient pas simplement dominant sur le plan militaire ou
économique :

il acquiert une hégémonie culturelle presque totale, sans contre-mod¢le crédible.

Internet, en pleine expansion au début des années 1990, absorbe cette nouvelle hégémonie
sans filtre :

e La propriété privée est érigée en principe universel.

e La figure de l'entrepreneur libertarien devient le nouvel idéal héroique.

e L'émancipation n'est plus pensée en termes collectifs, mais comme une quéte
individuelle de succés économique.

Dans ce climat, 'utopie numérique se transforme radicalement :

e L'idée de réseaux libres et égalitaires est supplantée par la logique de plateformes
centralisées.

o La créativité collective est réorientée vers des logiques de start-up, de capital-risque,
de valorisation boursiére.

o La méfiance initiale envers l'autorité est récupérée pour justifier la dérégulation et la
privatisation intégrale du réseau.

Le réve originel d'un Internet comme espace d'émancipation mutuelle se dissout dans une
vision marchande et compétitive, fidele a I'idéologie néolibérale triomphante.

5.3 De la liberté contre le pouvoir a la liberté contre autrui

Ce glissement idéologique transforme en profondeur la conception méme de la liberté dans les
communautés underground :

e A l'origine, la liberté était pensée comme une résistance collective contre les
structures de domination — étatiques, économiques ou sociales.

e Dans le nouveau paradigme, la liberté devient synonyme de souveraineté
individuelle absolue, y compris au détriment des autres.

La solidarité horizontale, qui animait les premiéres communautés de hackers, se désagrége
progressivement :

e L'autonomie devient indifférence a autrui.



e Lalibre circulation de I'information devient compétition pour l'attention.
o L'esprit de partage est remplacé par des dynamiques de sélection brutale et
d'accumulation égofiste.

Cet environnement favorise I'émergence d'une nouvelle forme idéologique hybride :
le libertarianisme autoritaire, combinaison paradoxale entre :

e ['exaltation de la liberté individuelle absolue,
e Etl'acceptation tacite d'inégalités extrémes, voire de formes d'autoritarisme social
"naturel" censées sanctionner les faibles.

Ce libertarianisme de droite, issu de la mutation cognitive et culturelle de l'underground, sera
l'une des matrices principales du basculement idéologique analysé dans les sections suivantes.

V.2 Esthétique du cynisme : comment
I'"humour, le réalisme et les memes cultivent

la brutalité sociale

5.2.1 De I'humour comme arme réflexive a I'humour
comme arme de destruction cognitive

Dans l'underground numérique originel, I'humour — souvent noir, absurde, subversif —
jouait un réle central :
il constituait un mécanisme de défense cognitive, visant a :

e Détourner les récits dominants.
o Désacraliser les pouvoirs établis.
e Déconstruire les dogmes sociaux par le rire et I'absurde.

Cet humour, profondément ancré dans la culture du hacking, avait une fonction réflexive :
briser les évidences pour ouvrir de nouvelles formes de pensée.

Cependant, a mesure que la saturation cognitive progresse (cf. chapitre I1I), une mutation
s'opere :

I'humour ne sert plus a libérer la pensée,

il devient un instrument d'anesthésie émotionnelle.

Dans ce nouveau paradigme :

e Se moquer de tout devient une posture réflexe, déconnectée de toute analyse.

e La gravité des enjeux (violence, inégalités, domination) est neutralisée par une
dérision systématique.

e La critique se dilue dans un sarcasme généralis¢, incapable de porter une alternative.



L'humour, jadis levier de subversion, se mue ainsi en outil de désensibilisation et de
désengagement.

5.2.2 Le réalisme brutal : I'armure cognitive de la nouvelle
radicalité

Parallélement, une autre mutation idéologique émerge :
celle du réalisme brutal.

Ce nouveau discours affirme que :

e Le monde serait naturellement cruel et inégalitaire.

e Toute tentative d'émancipation serait une illusion dangereuse.

e Seule la soumission aux "lois naturelles" — hiérarchie, compétition, domination —
serait rationnelle.

Dans ce cadre :

La solidarité devient naiveté.
L'altruisme est per¢u comme une faiblesse.
e Le cynisme est ¢levé au rang de vertu.

La culture meéme underground adopte progressivement cette esthétique :

e Les figures de la souffrance (NPCs, Wojak, Doomer, etc.) deviennent des caricatures
dérisoires.
e L'échec individuel ou collectif est moqué comme inévitable et mérité.

Ce réalisme n'est pas fondé sur une analyse lucide du réel :
il est le produit d'une fatigue cognitive, d'un renoncement émotionnel face a la complexité
du monde.

5.2.3 Le meme comme vecteur inconscient de brutalisation

La dynamique cognitive des memes

A l'origine, les memes dans la culture underground servaient avant tout de vecteurs
d'expression ludique, absurde, ou critique, sans orientation idéologique marquée.

Ils fonctionnaient comme des unités culturelles libres, porteuses de créativité spontanée et
d'humour réflexif.

Cependant, a mesure que les dynamiques de saturation cognitive et de polarisation
émotionnelle s'intensifient,

les mémes sont progressivement captés et détournés, devenant dans certains espaces des
vecteurs de normalisation idéologique invisibles,

favorisant la banalisation de la brutalité sociale et de l'indifférence aux injustices.



Dans cet environnement :

e Les normes morales se déplacent insensiblement.
o Les représentations extrémes gagnent en acceptabilité émotionnelle.
e L'indifférence devient une posture valorisée.

Etude de cas : Pepe the Frog, de 1a neutralité absurde a I'appropriation
politique

Le cas de Pepe the Frog illustre parfaitement ce phénomene.

e Origine :
Pepe est initialement un personnage de la bande dessinée Boys Club de Matt Furie,
publié en 2005.
Il représente une figure douce, absurde, apathique, sans connotation politique.
e Diffusion initiale :
Pepe devient populaire comme reaction image sur MySpace puis sur 4chan, ou il est
utilisé pour exprimer diverses émotions décalées (tristesse, insouciance, frustration).
e Capture idéologique :
A partir de 2015-2016, notamment sur /pol/ et Reddit, Pepe est progressivement
détourné par des groupes d’extréme droite :
e Memes racistes, suprémacistes ou réactionnaires utilisant I'image de Pepe proliferent.
e La campagne présidentielle de Donald Trump voit une explosion de l'usage politique
de Pepe dans les sphéres Alt-Right.
e Reéaction et impuissance :
Matt Furie tente de "sauver" son personnage a travers des campagnes de récupération
(ex : #SavePepe), mais sans succes :
e Le meéme est devenu un artefact idéologique autonome, échappant totalement a son
créateur.
e La nature virale et mutante du méme empéche tout retour en arricre.

Analyse cognitive

L'histoire de Pepe montre que dans l'univers saturé¢ des memes :

e Le sens initial est secondaire ;

e L'usage émotionnel et répétitif prime, facilitant la réappropriation brutale ;

e La culture ludique peut étre détournée en arme cognitive de normalisation de
l'extréme.

Pepe n'est pas un cas isolé :
il est le prototype de la maniere dont I'humour absurde de 1'underground a été capturé et
retourné au service de récits autoritaires.



5.2.4 De la transgression subversive a la transgression
réactionnaire
A l'origine, la transgression humoristique visait :

e A déstabiliser les récits dominants.
e A ouvrir des breches dans les constructions idéologiques autoritaires.

Mais aujourd'hui, la transgression elle-méme est instrumentalisée :

e Elle ne sert plus a libérer la pensée,
o Elle devient un simple jeu cynique ou choquer l'autre suffit a se donner I'illusion de
puissance.

e Les provocations les plus extrémes (racisme, sexisme, antisémitisme) sont banalisées
sous couvert "d'humour".

e L'absence de réflexion critique permet a des récits brutaux de se propager sous
l'apparence de la plaisanterie.

La culture underground, autrefois bastion de la subversion libertaire, devient ainsi le champ
d’expérimentation d’une transgression réactionnaire.

V.3 Décryptage du libertarianisme de droite
: mythes fondateurs, distorsions
idéologiques, résonances souterraines

5.3.1 Aux origines : le libertarianisme classique

Le libertarianisme nait historiquement aux Etats-Unis comme une critique du pouvoir
étatique excessif.
Inspiré notamment par :

e Murray Rothbard, défenseur d'une souveraineté individuelle absolue.
e Ayn Rand, exaltant I’individu contre toute forme de collectivisme.
e Milton Friedman, liant liberté individuelle et libéralisme économique.

Le libertarianisme classique repose sur trois grands piliers :

o La défense radicale des libertés individuelles.
e La suspicion envers I'Etat comme instrument d'oppression.
e La glorification du marché libre comme terrain naturel d'expression humaine.



A ce stade, le libertarianisme se veut une philosophie d'émancipation :
I'individu contre les ingérences du pouvoir, qu'elles soient publiques ou privées.

5.3.2 Glissement : de I'anti-autoritarisme a la justification
des inégalités

Progressivement, un glissement idéologique s'opere :

o Lerejet de 'Etat déborde vers le rejet de toute forme d'organisation collective.
e La liberté individuelle est redéfinie comme liberté d'exercer son pouvoir sur autrui
sans entrave.

Ce glissement justifie :

o Les inégalités sociales comme "naturelles" et méritées.
¢ Le darwinisme social comme prolongement légitime du libertarianisme.
e L'hostilité envers toute forme de protection collective.

En vidant la liberté de sa dimension collective,

le libertarianisme devient un terreau cognitif favorable a l'autoritarisme social :

les forts doivent dominer les faibles, et toute tentative de régulation est pergue comme une
oppression illégitime.

5.3.2 bis La méconnaissance européenne du
libertarianisme : une faille cognitive

Dans l'underground numérique européen des années 80-90, cette mutation idéologique passe
largement inapergue.

Le libertarianisme, en tant que corpus idéologique spécifique, est alors tres peu connu
en Europe.

Dans les cercles hackers, autonomes ou libertaires :

e Le rejet des structures étatiques est un réflexe culturel partagé.
e La défense des libertés individuelles est un socle commun.

Mais la nature profondément américaine du libertarianisme —

son culte de la propriété privée, sa foi dans le marché libre, son acceptation des hiérarchies
naturelles —

n'est pas percue comme incompatible avec les idéaux libertaires européens.

Cette méconnaissance favorise :

e Une illusion d'alignement sur la base du seul rejet de 1'Etat.
e Une absence de vigilance face aux implications sociales et politiques du modele
libertarien.



e Une infiltration progressive de schémas de pensée étrangers aux valeurs de
solidarité, d'autogestion et d'égalitarisme qui fondaient l'utopie originelle.

En d'autres termes,

le loup est entré dans la bergerie non par la force, mais par une erreur de
reconnaissance cognitive,

permise par l'ignorance du véritable ADN idéologique du libertarianisme américain.

5.3.3 Le libertarianisme de droite dans 'underground
numérique

Dans 'underground numérique post-2000, ce libertarianisme dégradé trouve un écho
particulier :

e L'individualisme radical résonne aupres de populations précarisées mais attachées a
une identité de résistance.

e Le rejet du "politiquement correct' devient une posture de défi contre toute norme
collective.

e La méfiance envers I'Etat est amplifiée par les dérives sécuritaires (Patriot Act,
surveillance de masse).

Mais cette adoption se fait de manicre déformée :

e Le marché n'est plus vu comme un espace neutre d'échange, mais comme une aréne ou
seuls les plus "méritants" doivent survivre.

e Lanotion de communauté ou de solidarité est moquée comme une faiblesse.

e La brutalité sociale est glorifiée comme expression ultime de la liberté individuelle.

Ainsi se consolide un libertarianisme de droite spécifique a I'underground contemporain :
un mélange d'ultra-individualisme, de cynisme social, et d'acceptation tacite d'un ordre
hiérarchique brutal.

5.3.4 Les mythes fondateurs : méritocratie, ""loi naturelle",
rejet du faible

Trois grands récits structurent ce libertarianisme de droite :

e La méritocratie absolue :
Chacun occuperait exactement la position qu'il mérite ;
la réussite serait une preuve intrinséque de valeur, 1'échec une faute individuelle.
e La loi naturelle de la compétition :
L'ordre social devrait imiter la sélection naturelle :
e Les plus aptes survivent,
e Les faibles disparaissent.



e Le rejet du faible comme anomalie :
Toute structure d'entraide ou de solidarité est pergue comme une entrave a la
dynamique naturelle de la domination.

Ces mythes offrent une cohérence émotionnelle a la brutalité sociale :
ils transforment la violence économique et sociale en phénoméne moralement légitime.

5.3.5 Résurgence contemporaine et ancrage dans la culture
meme
La culture meéme, décrite en V.2, devient un catalyseur de cette recomposition idéologique :

e L'absurde dissimule la brutalité du message.
e L'ironie protége contre toute remise en question critique.
e La viralité amplifie I'ancrage émotionnel de récits inégalitaires.

Ainsi, par des mémes, des blagues, des détournements visuels,
I'idéologie libertarienne de droite s'infiltre insidieusement dans I'imaginaire collectif,
en contournant les filtres critiques traditionnels.

V.4 Fatigue cognitive, absence de contre-
modele, instrumentalisation des idéaux :
comment l'underground s'est laissé
capturer

5.4.1 L'usure cognitive : quand la saturation émotionnelle
étouffe la résistance

L'une des causes majeures de la capture de I'underground réside dans la saturation
émotionnelle et cognitive provoquée par I'évolution méme du réseau :

¢ Flux d'information continu, démultiplication des contenus, sursollicitation
émotionnelle permanente.

e Mutation du rythme cognitif : passage de la recherche active a la consommation
passive.

Résultat :

e Fatigue chronique, rendant difficile toute distanciation critique.



e Epuisement émotionnel, favorisant le cynisme, la résignation, I’acceptation tacite du
statu quo.
e Dégradation de la capacité a élaborer une pensée alternative.

L'underground, historiquement fond¢ sur 1'autonomie cognitive et la créativité critique,
s'est effondré sous le poids de cette saturation généralisée.

5.4.2 Mutation des terminaux et enfermement dans des
environnements fermés

Ce basculement cognitif est renforcé par la mutation des terminaux d'accés au réseau :

e Avant:

e Acces via ordinateurs personnels,

e Navigation ouverte sur le Web, capacité a personnaliser, modifier, explorer.

e Apreés (post-2010) :

e Acces majoritaire via smartphones,

o Utilisation d'applications propriétaires imposant des environnements fermés et
normes.

Conséquences profondes :

e Perte de souveraineté technique :
L'utilisateur n'a plus la main sur son environnement numérique.
e Standardisation des comportements :
Les interfaces et les usages deviennent uniformes.
e Réduction de I'espace de recherche libre :
L'acces est filtré, préformaté, orienté vers des flux imposés.
e Fragilisation cognitive :
L'absence d'interaction libre avec son environnement affaiblit I'autonomie critique.

Ainsi, le passage du navigateur a I'application, du PC au smartphone,
n'est pas une simple évolution technique, mais une mutation cognitive majeure qui a sapé
les bases culturelles de I'underground.

5.4.3 L'absence de contre-mode¢le : une impasse
idéologique

A mesure que les discours brutalistes et libertariens de droite s'installent,
aucun contre-modéle idéologique structuré n'émerge véritablement pour leur opposer une
alternative crédible.

Plusieurs raisons expliquent cette carence :



e Epuisement des imaginaires émancipateurs aprés la chute du mur de Berlin et
l'effondrement des utopies numériques originelles.

e Captation émotionnelle par des rhétoriques cyniques, offrant une posture de défi sans
véritable projet.

e Echec a renouveler les formes de résistance face a un Internet devenu espace
marchandisé et normé.

Sans alternative sérieuse,
I'underground s'abandonne peu a peu au cynisme,
et se fait happer par les dynamiques sociales qu'il prétendait initialement combattre.

5.4.4 L'instrumentalisation des idéaux libertaires

La réussite de la capture repose enfin sur I'instrumentalisation cynique des idéaux
libertaires eux-mémes :

e La critique légitime de l'autoritarisme étatique est dévoyée pour justifier
'oppression économique ou sociale.

o La défense des libertés individuelles est transformée en légitimation de toutes les
formes de domination privées.

e Le refus de la censure est manipulé pour rendre acceptables des discours de haine,
d'exclusion et de brutalité sociale.

L'efficacité de cette instrumentalisation repose sur :

e La récupération des symboles et du lexique originels de I'underground (hacking,
liberté, subversion).

e La viralité émotionnelle offerte par les nouveaux vecteurs comme les mémes et les
réseaux sociaux fermés.

Ainsi,

le réve initial d'un Internet libre, horizontal et émancipateur,

se retourne progressivement contre lui-méme,

devenant l'infrastructure d'une domination cognitive et émotionnelle a grande échelle.



V.5 Les conséquences profondes : cynisme
politique, radicalisation souterraine,
effondrement de la pensée critique

5.5.1 Le cynisme politique : de 1'utopie au nihilisme

La premiere conséquence visible du basculement est 1'émergence massive du cynisme
politique.

Dans l'underground contemporain :

e La croyance en la possibilité de changer le monde n'a pas seulement disparu,
e Elle est désormais activement ridiculisée.

Exemples significatifs :

e Les militants d'Extinction Rebellion sont moqués comme "enfants irresponsables" ou
"hippies hors sol".

e Toute tentative de lutte progressiste est caricaturée comme "puérile", "naive" ou
"utopiste irréaliste".

Un levier central de cette dynamique est la création de figures péjoratives, telles que :

e Le "Social Justice Warrior" (SJW), devenu I'archétype du militant caricaturé
comme hypersensible, autoritaire et déconnecté du réel.

Ainsi, défendre la solidarité, 1'égalité ou la justice collective devient lui-méme un motif
de moquerie,
favorisant la montée d’un cynisme désabusé et paralysant.

5.5.1 bis Mutation interne : de I'universalisme progressiste
a la fragmentation identitaire

Parallelement, une évolution interne aux mouvements progressistes contribue a cette
dynamique.

Historiquement fondé sur I'idée d'un combat universel pour la dignité humaine,
le progressisme contemporain a partiellement glissé vers un paradigme identitaire :

e L'appartenance individuelle (ethnie, genre, orientation) devient un prisme d'analyse
central,
e Supplantant la construction d'un horizon commun transversal.

Ce basculement entraine :



e Fragmentation des luttes en micro-récits difficilement fédérables,
e Vulnérabilité accrue face aux stratégies de caricature et de délégitimation adverses.

Ainsi, la mutation identitaire de certains segments progressistes a contribué a la
dégradation du potentiel unificateur de la résistance.

5.5.1 ter L'affrontement final : de la lutte collective a la
guerre des identités

Le résultat de ces évolutions croisées est une profonde mutation du champ politique et
culturel :

o L'affrontement ne se situe plus entre un projet collectif solidaire et un projet identitaire
conservateur,

e Mais entre deux paradigmes identitaires concurrents, chacun centré sur sa propre
expérience émotionnelle.

Ce phénomene entraine :

e La disparition de l'imaginaire commun de |'émancipation humaine,
e La micronomie conflictuelle : multiplication de luttes particulieres fragmentées, sans
horizon unificateur réel.

Un paradoxe majeur se manifeste ici :

¢ L'intersectionnalité des luttes, concept théoriquement congcu pour penser les
oppressions croisées et restaurer une transversalité,

e Est souvent réduite dans la pratique a un simple empilement de revendications
spécifiques,

e Renforgant paradoxalement la logique de segmentation qu’elle voulait initialement
dépasser.

Ainsi, sous couvert d'intersectionnalité,

c’est la fragmentation qui domine,

et ’imaginaire de solidarité transversale continue de se dissoudre au profit d’une guerre
des identités cloisonnées.

5.5.2 Radicalisation souterraine : entre nihilisme et
extrémisme identitaire

A ce climat de cynisme s'ajoute la radicalisation souterraine.

Privés d'utopies larges —

et confrontés a un environnement émotionnel et cognitif sciemment structuré pour
étouffer toute alternative —

certains segments de I'underground basculent vers :



e L'Alt-Right numérique : exaltation d’identités raciales ou culturelles fantasmées,
e Le survivalisme paranoiaque : fuite dans l'illusion d'une autonomie radicale,
e La glorification de la brutalité : ¢loge des logiques de hiérarchisation violente.

La radicalisation n'est pas un phénoméne accidentel,
elle est le fruit d'un sabotage méthodique de l'imaginaire émancipateur.

5.5.3 L'effondrement de la pensée critique : de l'ironie a
I'acceptation inconsciente

Enfin, I'effondrement progressif de la pensée critique constitue la conséquence la plus
insidieuse.

Le processus suit trois étapes majeures :

e Phase 1 — Ironie protectrice :
La moquerie devient un réflexe émotionnel ; toute prise de position sérieuse est
disqualifiée.
e Phase 2 — Cynisme passif :
Le désespoir devient posture intellectuelle ;
la croyance en toute transformation est abandonnée.
e Phase 3 — Acceptation inconsciente :
La brutalité sociale, politique et culturelle est intégrée comme "naturelle",
"inévitable", "méritée".
La culture méme et les environnements numériques fermés accélérent ce processus,
anéantissant progressivement la capacité d'élaboration critique individuelle et collective.



Conclusion Générale

Vers un nouvel dge sombre numérique : anatomie d'une défaite cognitive

1. Bilan de la mutation

En I’espace d’une génération numérique,
I'underground Internet a basculé :

e D'un projet d'émancipation collective,
e A une aréne de luttes identitaires concurrentes,
e (Capturé par des logiques brutales qu’il prétendait initialement combattre.

Ce basculement n'est pas un accident,
mais le produit combiné de mutations techniques, culturelles, économiques et
psychologiques.

2. Les facteurs déterminants

Notre étude a mis en lumiere plusieurs dynamiques profondes :

e Fatigue cognitive et saturation émotionnelle,
e Mutation des terminaux vers des environnements fermés et standardisés,
e Absence de contre-modele idéologique fédérateur,

e Instrumentalisation cynique des idéaux de liberté,

¢ Fragmentation interne du progressisme par glissement identitaire,
e Effondrement progressif de la pensée critique,

e Organisation méthodique de I’étouffement utopique.

3. La normalisation du nihilisme

L’une des conséquences majeures de ces évolutions est la normalisation émotionnelle du

nihilisme :

e Agir sur le monde est per¢gu comme naif ou dérisoire,
e La brutalité sociale est acceptée comme naturelle,
e Le cynisme passif s’impose comme mode dominant de rapport au réel.



4. Une capture cognitive presque totale

L'underground numérique, autrefois foyer d'utopies radicales,
semble aujourd'hui avoir subi une capture cognitive quasi compléte.

Pourtant, malgré cette domination,
des ilots de résistance subsistent :

e Communautés alternatives,
e Projets open source réellement autonomes,
e Réseaux obscurs non marchandisés.

I1s rappellent que I'esprit originel d'expérimentation critique n'est pas totalement mort.

5. Si rien n’est fait : implications a court, moyen et long
terme

A court terme :

e Poursuite de la montée du cynisme social,
e Déliquescence progressive des solidarités collectives,
e Renforcement des plateformes hégémoniques.

A moyen terme :

e Consolidation de gouvernances algorithmiques autoritaires,
e Accélération de la polarisation identitaire,
e Paralysie politique durable par I’éclatement des horizons communs.

A long terme :

e Extinction programmée de la pensée critique autonome,
e Réduction drastique des marges d'autonomie individuelle et collective,
e Mutation d'Internet en un réseau de controle émotionnel de masse.



6. Reconstruire une alternative : conditions d'une
résilience numérique et culturelle

Des pistes concretes existent pour reconstruire une résistance émancipatrice :
Sur le plan technique :

e Réappropriation des terminaux :
Encourager l'usage d'ordinateurs personnels ouverts, limiter le recours aux
environnements applicatifs fermés.
e Développement de réseaux décentralisés :
Favoriser les initiatives distribuées et horizontales.
e Promotion de la souveraineté numérique :
Chiffrement natif, serveurs personnels, VPN communautaires, logiciels libres.

Sur le plan philosophique :

e Rcéhabiliter l'idée de collectif solidaire :

Dépasser les luttes cloisonnées pour refonder une dynamique transversale.
e Cultiver une éthique de 1'autonomie consciente :

Combiner liberté individuelle et responsabilité collective.
e Réarmer la capacité critique :

Questionner les infrastructures techniques autant que les contenus.

7. Lucidité et responsabilité

Nous entrons dans un nouvel age sombre numérique,
non par régression technologique,
mais par obscurcissement méthodique des capacités critiques.

Comprendre ce basculement est une nécessité premiere.
Refuser la résignation en est la conséquence logique.

Méme face a un systéme massivement verrouill¢,

chaque espace de conscience critique reconquis,

chaque initiative visant a restaurer une autonomie collective,
prolonge la mémoire vive de ce que I'Internet aurait pu, et peut encore, incarner :
un projet d’émancipation cognitive, sociale et politique.



8. Le numérique comme matrice du réel : implications
concreétes

Il serait illusoire de croire que ces mutations resteraient confinées a la sphere numérique.

Ce qui commence en ligne se propage dans le monde tangible,
modelant en profondeur :

e Les rapports sociaux (atomisation, méfiance généralisée),

e Les systémes politiques (polarisation extréme, gouvernance par algorithmes),

e Les dynamiques économiques (précarisation émotionnelle et cognitive,
marchandisation totale des affects),

o Les représentations collectives (normalisation du cynisme, esthétisation de la
brutalité).

Ainsi, I'architecture cognitive du Net devient I'architecture émotionnelle et politique du
monde.

Ne pas agir dans 1’espace numérique aujourd'hui,
c’est abandonner demain le monde tangible a des formes de controle, de fragmentation
et de résignation massives.
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Ce qui reste a faire

Ce texte ne prétend pas clore le débat.

Il ne fait qu’ouvrir un espace critique,

et rappeler une exigence oubliée :

celle de ne jamais abandonner le terrain de la lucidité.

Le constat dressé ici est dur, sans complaisance.
Mais il n'est pas destiné a nourrir le fatalisme.

Face a I'obscurcissement numérique et social en cours,
chaque conscience individuelle garde encore un pouvoir immense :

e (Celui de questionner,
e Celui de refuser,
e Celui de reconstruire, méme a 1'échelle infime de ses choix quotidiens.

Agir ne signifie pas changer immédiatement le monde entier.
Agir signifie préserver, étendre, rallumer des foyers de résistance cognitive et culturelle.

Reprendre le controle de ses outils.
Refuser la résignation affective.
Restaurer un imaginaire collectif plus vaste que les clivages identitaires imposés.

L'histoire n'est jamais définitivement écrite.
Méme dans les ages sombres,
la lumiére ne disparait pas : elle se disperse, elle se cache, mais elle persiste.

Il nous appartient de la retrouver.
Et de la faire vivre a nouveau.
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