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« Il est plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme. » 
Frederic Jameson

« Il n’est rien de plus invraisemblable, de plus impossible, de plus fantaisiste 
qu’une révolution une heure avant qu’elle n’éclate ; il n’est rien de plus 

simple, de plus naturel et de plus évident qu’une révolution lorsqu’elle 
a livré sa première bataille et remporté sa première victoire. » 

Rosa Luxembourg

Si nous savons que chaque époque se croit plus atypique que 
les autres, nous n’arrivons pas à nous défaire du sentiment 
de vivre une période étrange. Le capitalisme aura bientôt 
épuisé la nature et l’être humain, qui se voit menacée dans son 
existence même. Un dixième des espèces d’oiseaux sont en 
voie de disparition. En trente ans, en Europe, c’est environ trois 
quart des abeilles et des insectes volants qui ont disparu. D’ici 
cinquante ans, la banquise aura fini de fondre, libérant virus 
et bactéries retenues depuis le Moyen-Âge. La chaleur sera 
devenue littéralement insupportable au niveau de l’équateur, 
des îles du pacifique seront englouties, et, quand les forêts 
brûleront, comme c’est déjà le cas tous les ans en Californie ou 
dans la péninsule Ibérique, il faudra s’habituer aux nuages noirs 
au dessus des villes. Au sein de la bourgeoisie, parmi ceux qui 
prédisent l’effondrement, certains se demandent comment il 
faudra repousser les réfugiés climatiques et les pillards, quand 
d’autres se rassurent en s’imaginant migrer au Groenland, qui 
aura reverdi. En attendant, au sein des ministères, la menace de la 
catastrophe sert à masquer le fait que l’activité et la persistance 
de ces institutions, sont en eux-mêmes catastrophiques.

Récemment, le petit numéro de Nicolas Hulot, appelant à s’unir 
pour faire face à la situation, n’avait d’autre but que de diluer les 
responsabilités de la catastrophe en cours. Après avoir servi de 
caution au gouvernement le plus libéral de l’histoire de la Vème 
République, le ministre a en effet décidé de finir en 
apothéose, en appelant à l’unité nationale au nom 
de l’écologie. Nous considérons quant à nous que 
n’importe quel accro au Mac Do ou n’importe quel 
fan de courses de bagnoles est moins nuisible qu’un 
discours tentant de faire croire à une égalité des 
responsabilités entre d’une part les PDG de Total, 
de Vinci, d’Ushuaïa ou de TF1, et d’autre part un 
citoyen qui ne trie pas ses déchets ou un fumeur qui 
jette son mégot par terre. Pour autant, le pitoyable 
sketch de l’ancien présentateur télé a surtout révélé 
la faiblesse de l’ordre en place et des institutions. 

Chaque président de la République est en effet 
plus mal élu et plus rapidement détesté que son 
prédécesseur. Les scandales politique s’enchaînent, 
comme pour masquer le scandale qu’est la persistance 
de la politique classique. L’état de droit est dépassé 
sur son propre terrain à chaque fois qu’est votée une 
nouvelle loi antiterroriste ou étendu le pouvoir de la 
police. Les prédictions de l’économie, qui nous sert 
encore de métaphysique, concernent des échéances 
de plus en plus courtes. Les réformes néo-libérales 
sont imposées les unes après les autres, à tel point 
qu’il est désormais clair que chaque exécutif gouverne 
contre sa population. Quiconque se rend à la CAF, à 
Pôle Emploi, ou dans n’importe quel endroit cerné 
de portiques et de vigiles, constate que la société 
ne tient plus que par l’extension du contrôle. Dans 
les zones où sont parquées les populations que 
l’on décrète inemployables, l’activité de la police 
produira bientôt plus de désordre que d’ordre. 

Régulièrement, ici ou là, quelques échauffourées 

rappellent que les crimes de la police ne resteront pas 
longtemps impunis. En parallèle, la parole nationaliste 
et raciste se libère, et les migrants se noient dans la 
Méditerranée ou sur les routes de l’exil. Les ministres 
et les présidents parlent de plus en plus fort car plus 
grand monde ne les écoute. Les virilités caricaturales 

et presque parodiques de Trump, Erdogan et Poutine 
masquent mal que quelque chose ne va plus de soi dans 
l’ordre sexuel en place. En l’absence de sentiment commun, 
la Nation est dans chaque pays d’Europe invoquée jusqu’à 
l’absurde, comme un amputé a mal au membre absent. 

« Dans les derniers siècles de l’Empire romain, tout était 
pareillement usé. Les corps étaient las, les dieux mourants 
et la présence en crise. Aux quatre coins d’un monde en exil, 
retentissait la grande supplique : qu’on en finisse. La fin d’une 
civilisation poussait à la recherche d’un autre commencement. » 
Et la guerre est à peine commencée

Au Vème siècle, étendu sur tout ce qui était connu du monde, 
l’Empire romain avait atteint ses limites, et la disette frappait une 
partie de sa population. Rongée par la corruption, discréditée, 
l’administration connaissait des difficultés croissantes à 
percevoir l’impôt. Après l’abdication du dernier empereur romain, 
le sentiment de supériorité des citoyens et l’autoritarisme 
des empereurs seraient vus comme des signes de faiblesse. 
Nombreux furent alors ceux qui imitèrent la plèbe qui, un 
millénaire plus tôt, avait fait sécession et déserté Rome.

« La fin d’une civilisation poussait à la recherche d’un autre 
commencement. (...) Et tandis que de fameuses sectes 
expérimentaient de singulières formes de communisme, certains 
cherchèrent dans la solitude l’exode nécessaire. Ils s’appelaient 
les monachoï, les solitaires, les uniques. Ils allaient s’installer seuls 
dans le désert, à des dizaines de kilomètres d’Alexandrie, et ils 
furent bientôt en si grand nombre, ces solitaires, ces déserteurs, 
qu’ils durent s’inventer les règles d’une vie collective ; et l’empire 
qu’avait sur eux l’ascétisme chrétien en fit les premiers monastères. 
Et on peut dire que des premiers monastères naquit en peu de 

temps une civilisation plus détestable encore que celle 
qui l’avait précédée, mais enfin, elle naquit de là. » 
Et la guerre est à peine commencée

Nous avons cité les causes fréquemment avancées pour 
expliquer la chute de l’Empire romain. Il est possible 
d’identifier des conditions matérielles et intellectuelles 
qui favorisent l’effondrement d’un régime ou la lutte 
révolutionnaire. Par exemple, pour la révolution française, 
citons l’essor des villes, le développement d’une classe 
salariée, la progression des critiques de l’absolutisme, 
et l’intérêt pour les idées libérales. Aucune situation 
n’est cependant réductible à des « déterminismes » ou 
à un « rapport de force ». Le « rapport de force » n’est 
que l’état d’une situation à un moment donné, et peu 
de paysans français ou de soldats russes imaginaient, 
quelques mois avant les révolutions de 1789 et 1917, 
voir bientôt Louis XVI et Nicolas II respectivement 
guillotiné et fusillé. Comme l’a écrit Camille Desmoulins, 
« en 1788, nous n’étions pas dix républicains ».

*

« Ce qui caractérise actuellement notre vie 
publique, c’est l’ennui. Les Français s’ennuient. 
Ils ne participent ni de près ni de loin aux grandes 
convulsions qui secouent le monde (…) » 
Pierre Viansson-Ponté, Le Monde, 15 mars 1968

En France, au cœur des trente glorieuses, la vie politique 
et médiatique était pleine de silence. Silence sur la 
torture en Algérie, silence sur les immigrés vivant 
dans des bidonvilles, silence sur la misère, silence sur 
l’humiliation des femmes, silence sur l’exploitation des 
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ouvriers, silence sur l’avenir de la jeunesse, silence sur 
la solitude des étudiants, silence sur le vide existentiel 
produit par la société de consommation. En 1967, sur 
proposition de Castoriadis, qui préférait se consacrer 
à des tâches de « reconstruction théorique », le 
groupe Socialisme ou barbarie, issu du marxisme, 
s’autodissolvait, considérant que les conditions 
objectives n’étaient pas réunies pour un quelconque 
soulèvement. Au début de l’année 68, des journalistes, 
comme Pierre Viansson-Ponté cité ci-dessus, ne 
savaient pas encore qu’ils se ridiculisaient en parlant de 
la dépolitisation et de l’apathie de la jeunesse française.

En parallèle, les situationnistes expliquaient 
qu’une révolte n’est jamais réductible à la question 
économique, mais est aussi provoquée par une 
insatisfaction d’un tout autre ordre, qui a à voir avec 
le sens même de l’existence. L’opulence relative et 
l’accès à la consommation d’un nombre croissants 
d’occidentaux n’empêchaient pas le vide produit par 
le salariat, par la société de consommation et par le 
Spectacle. S’en suivront le séisme existentiel de Mai 
68, les usines occupées, les dix millions de grévistes, 
les émeutes du Quartier latin où se retrouveront 
étudiants et travailleurs immigrés, le développement 
du féminisme et des mouvements homosexuels. 

« Je n’ai rien retenu de la leçon sur les vaincus 
Juste que c’est inutile de sans cesse être docile. » 
Chevalrex

Aujourd’hui, dans un contexte de chômage de masse, 
de précarité et d’ubérisation, le rêve des néo-libéraux, un pays 
3.0 où les mouvements sociaux n’existent pas, est en passe 
de devenir réalité. Tout simplement parce qu’il n’y a presque 
plus rien de social, au sens qu’avait ce mot au XVIIIème siècle : 
ce qui relie les êtres entre eux, le sentiment commun qui 
forme un peuple. La gauche s’est formée en même temps que 
la classe salariée et la République française, et elle décrépit 
à vue d’œil en même temps que ce qui l’a fait naître. 

Cela ne signifie pas qu’il n’y aura pas de révolte. Il y a tout 
à reconstruire sur les ruines de la gauche, pour peu qu’on 
prenne acte de la situation. Le travail se raréfie et l’exploitation 
s’intensifie. La désolation règne. L’errance, l’ivresse et les 
plans cul viennent apaiser le sentiment d’être partout en 
étranger. Les textes de Booba, de Bagarre ou de Saez décrivent 
la vacuité des existences, et le débat pour savoir qui en a le 
plus conscience reste ouvert. L’étudiante de Rennes 2, fille de 
profs incapable de savoir quel métier elle pourrait bien exercer, 
et le galérien de Kennedy, fils d’ouvrier spécialisé exaspéré 
par les contrôles policiers, ont en commun de ne plus croire 
en l’avenir, et la conscience de n’être socialement rien.  

Il apparaît difficile d’imaginer construire un mouvement de 
masse à partir des seules rencontres entre un syndicalisme 
moribond et le volontarisme de quelques dizaines de jeunes 
que la presse dominante qualifie d’anarchistes ou de militants 
d’ultra-gauche. Cependant, la situation n’est pas figée, et les 
différentes réformes prévues contre les étudiants, les chômeurs, 
les salariés et les retraités doivent être l’occasion d’une révolte 
d’ampleur, menée par les salariés qui ont encore quelque chose 
à défendre, et par la masse de ceux qui, jeunes, étudiants sans 
avenir, chômeurs, galériens, zonards, retraités pauvres et 
fatigués, ne sont déjà socialement plus rien et en ont pleinement 
conscience. À nous de concourir à rendre cela possible.

À ce titre, il faudrait sans doute garder à l’esprit ce que notait 
Kristin Ross dans L’Imaginaire de la Commune, et ce qu’on 
retrouve aussi, en définitive, dans presques toutes les périodes 
pré-révolutionnaire : l’importance de la diffusion de positivités. 
Car la Commune n’est pas née du néant le 18 mars 1871, mais 
elle a été largement discutée dans les cercles révolutionnaires 

et les quartiers ouvriers dans les années précédant 
l’envahissement des Buttes Chaumont par les 
militaires de Thiers. C’est donc du croisement entre 
l’irruption massive et la diffusion large de nouvelles 
positivités que découlent les moments de potentialité 
révolutionnaire. Pour ouvrir demain au pied-de-biche 
il faut bien non seulement un pied-de-biche mais 
aussi l’idée que demain vaut mieux qu’aujourd’hui.

À la suite de 2016, parmi les pistes évoquées à la suite du 
mouvement, on trouvait celle qu’on appelera pensée de 
la chignole, celle qui œuvre à percer, trouer, faire fuire :

« Le seul rapport que l’on peut avoir aux structures que 
l’on se donne, c’est de les utiliser comme paravents afin 
d’y faire tout autre chose que ce que l’économie autorise. 
C’est donc d’être complices de cet usage, et de cette 
distance. Une imprimerie commerciale tenue par un ami 
mettra ses machines à disposition les week-ends où elles 
ne tournent pas, et le papier sera réglé au black pour 
que rien n’en apparaisse. Une bande d’amis menuisiers 
utilisent tout le matériel auquel ils ont accès dans leur boîte 
pour construire une cabane pour la ZAD. Un restaurant 
dont l’enseigne est honorablement connue dans toute la 
ville accueille, en dehors de ses heures de service, celles 
des discussions entre camarades qui doivent échapper 
aux services de renseignement. Nous ne pouvons avoir 
recours à des structures économiques qu’à condition de 
les trouer. »
Comité invisible, Maintenant, La Fabrique, 2017, p.104-106

Mais voilà, cette attitude n’est accessible qu’aux seules 
structures que l’on peut trouer utilement. Car le travail est 
dorénavant majoritairement antisocial. Aussi, la perspective 
initiale du syndicalisme révolutionnaire — prendre en main l’outil 
de production pour en changer l’organisation et le mettre au 
service direct de tous — est aujourd’hui une perspective caduque. 
La positivité qu’elle pouvait représentée n’est plus à l’ordre du jour.
Quelle utilité révolutionnaire y a-t-il à préserver un centre 
d’appel qui vend des assurances au forcing ? Quelle utilité 
révolutionnaire à autogérer une centrale nucléaire ? Quelle 
utilité révolutionnaire à garder des contrôleurs pour les 
transports en commun ? Quelle utilité révolutionnaire pour 
les courtiers en immobilier ? Quelle utilité à nettoyer les 
bureaux de ces mêmes courtiers ? Quelle utilité à la dernière 
start up qui vous vend ce qui était gratuit auparavant ? etc. 
Ainsi le syndicalisme révolutionnaire d’aujourd’hui doit-être 
repensé et reptrouver l’usage du sabot. Car il faut défaire, 
saboter et rendre impotentes les structures qui nous étouffent, 
qui nous contrôlent, qui coincent et écrasent. Le syndicalisme 
révolutionnaire conséquent est désormais celui qui saborde les 
entreprises antisociales et les dispositifs de contrôle tout en 
détournant ce qui a un intérêt à l’être. C’est un vaste travail de 
sape qui doit rendre caduque l’existence mêmes de ces structures. 
C’est l’électricien qui va débrancher les quartiers bourgeois pour 
rebrancher les squats d’exilés, c’est le serveur qui détourne les 
petits fours du couvent des jacobins pour les refiler aux wapou-
wapou de la place Sainte-Anne, c’est l’informaticien d’une 
multinationale qui installe « par mégarde » un virus contagieux 
sur son poste de travail pour offrir à ses collègues quelques jours 
de répit pour faire ensemble un brassin de bière. C’est voler les 
nouvelles batteries automobiles à la Janais pour s’en servir avec 
l’éolienne faite main dans l’atelier du jardin collectif. C’est le 
technicien qui siphonne les véhicules de Linky pour permettre 
à son voisin de faire le wplein et d’aller visiter sa mère malade.
Ces pratiques sont de celles qui, pour prendre une consistance 
politique conséquente, doivent se penser à l’aune d’une 
positivité communale diffusée grâce à l’exemple et incarnée 
dans des pratiques réelles articulées entre elles.

Saboteuses et chignoleurs de tous les quartiers, organisez-vous !



Zad, automne 2018. La bataille 
pour les terres est toujours 
en cours et, si les enjeux 
techniques et administratifs 
ont de quoi effrayer, il n’en 
reste pas moins que les terres 
ne sont pas encore aux mains 
de l’État et de l’agro-industrie. 
Aussi blessé soit le mouvement. Si 
l’État n’aura pas reculé devant l’idée de 
meurtrir les corps de plusieurs centaines 
de personnes —  jusqu’à la mutilation 
de la main d’un jeune homme — pour 
détruire une quarantaine de cabanes, 
l’occupation des terres se poursuit. 
Certains continuent inlassablement de 
reconstruire des cabanes, notamment 
à l’est de la zone, quand d’autres 
tentent, par la voie administrative et la 
mobilisation des soutiens, de pérenniser 
ce qui a été sauvé. Ainsi, les 29 et 30 
septembre avait lieu le rassemblement 
Terres communes, qui aura vu quelques 
deux mille personnes se promener sur le 
bocage, peindre un hangar, en monter un 
autre, accompagner un troupeau de brebis 
pour son installation sur la zone. Elles se 
sont également dirigées vers les terres 
de Saint-Jean du Tertre pour signifier 
à Babin — fiefé filou collectionneur de 
subventions, de « compensations » et 
de terres, arrosant de larges jets de 
glyphosate le trop plein de ronces des 
haies de ses champs à ses heures perdues 
— qu’il ne reprendra pas ses droits sur les 
parcelles que le mouvement a défendu 
contre le béton qu’il leur avait destiné. 
Certes, l’ambiance était bon enfant, 
mais, disons-le, nous aurions préféré 
que les plus de deux mille soutiens 
présents aient fait la route pour prendre 
de nouvelles terres à l’agro-industrie, 
pour communaliser des parcelles qui 
reviennent de droit au mouvement qui les 
a défendu. Ce petit manque, partagé par 
beaucoup sera sans doute important pour 
la suite : il faudrait pas qu’il se reproduise.

Lors de ces journées, des discussions 
prises à la volée suggéraient un certain 
nombre de perspectives intéressantes. 
L’une d’entre elles soulevait comme piste 
l’idée d’une articulation entre les luttes 
territoriales avec celles des chômeurs 
et précaires. Puisqu’il faut occuper les 
terres pour empêcher leur artificialisation 
inutiles, alors pourquoi ne pas en profiter 
pour permettre à des collectifs de gens 
en galère de se mettre au vert, de cultiver 
collectivement pour alimenter leurs 
luttes ? Et peut-être, permettre à certains 
sans-le-sous désireux de se frotter au 
travail de la terre, de s’installer en tant que 
paysans soutenus par des mouvements 
plus large, tout en gardant à l’esprit qu’il est 

préférable, toujours, d’orienter l’usage des 
terres pour l’augmentation de la puissance 
collective plutôt que pour les installations 
conventionnelles et individuelles.
Il faut dire à ce titre que l’usage 
des terres de la Zad ces dernières 
années a permis de retrouver le 
sens et les pratiques paysannes 
perdues depuis quelques siècles à 
peine : superpositions des usages 
sur une même parcelle, rotation 
des bénéficiaires du travail de 
la terre sur ces même champs, 
propriété collective sans possession 
individuelle, etc. Et c’est à partir 
de cet ensemble de pratiques que 
les  zadistes qui ont été forcés de 
s’installer légalement, tentent 
de faire bouger les usages des 
professions paysannes. Si les 
techniciens sans imagination de la 
Direction des territoires et de la mer 
ne savent pas traduire dans le droit ces 
pratiques qui vont à l’encontre de la pensée 
propriétaire, la Confédération paysanne, 
à ce jour, ne sait pas davantage comment 
travailler à partir de ces perspectives. 
Cette dernière a pourtant organisé 
récemment des occupations de terres 
appartenant à de grands propriétaires. 
Mais le caractère symbolique et 
éphémère de ces occupations, 
dont l’objectif revendiqué est de 
quémander un changement dans 
la loi, manque le coche en refusant 
de rendre ces occupations 
effectives et permanentes.

Pendant ce même week-end, 
on apprenait également que la 
multinationale Amazon souhaitait 
construire une plateforme 
géante à quelques encablures 
seulement de Notre-Dame-
des-Landes, sur la commune 
voisine de Grandchamps-des-
fontaines. Laquelle plateforme 
doit engloutir une quarantaine 
d’hectares sous des hangars 
logistiques qui verront s’appliquer 
des conditions de travail que 
les ouvriers du début XXe ne 
jalouseraient pas, en témoignent 
les travailleurs d’Amazon en 
Allemagne entré en grève dure 
récemment.Ne serait-ce pas là 
l’occasion de mettre en pratique 
les suggestions précédentes ?

Pour ce mois d’octobre, les enjeux 
seront encore importants. Le 
12 aura lieu à la préfecture de Nantes la 
prochaine réunion du comité de pilotage 
orchestré par la préfète sur la restitution 
des terres mais aussi sur la prise en 
compte des formes d’habitats et des auto-

constructions nombreuses sur la zone.  

FAUt-iL PRéCiSER qUE REndEZ-vOUS 
ESt dOnné, En tRACtEUR OU à PiEd, 
à midi dEvAnt LES PORtES dE LA 
PRéFECtURE dE nAntES POUR SOUtEniR 
LES ExigEnCES dU mOUvEmEnt ?
Celles-ci sont énoncées dans 
le communiqué appelant
au rassemblement :
« - l’existence d’une paysannerie 
solidaire et d’une campagne vivante
- la constitution d’une réserve de 
terres préservées pour qu’elles 
aillent en priorité à de nouvelles 
installations et non à l’agrandissement 
d’exploitation déjà compensées en 
argent et en terres à l’extérieur.
- la prise en charge par le mouvement 
et les usager·es du territoire des 
espaces boisés de la Zad avec l’appui du 
collectif de bûcheron·nes, naturalistes, 
charpentier·es et poètes « abracadabois ».
- le maintien possible d’habitats 
alternatifs et d’un espace 
d’expérimentation en ce sens.
- la poursuite de ce qui s’est vécu et 
construit sur la Zad en terme de rapport 
au collectif et au partage, aux créations 
culturelles et sociales et aux liens avec 
d’autres terrains de résistances.
- l’idée d’un bocage comme bien 
commun à préserver. »

Rien n’est fini donc, tout reste à faire.

nOUvELLES dE LA ZAd



« On peut, comme c’est mon cas, partager l’essentiel de la critique du 
citoyennisme, mais considérer aussi, d’une part, que beaucoup de celles 
et ceux qui participent aux actions des organisations citoyennes sont tous 
disposés à en reconnaître les limites et, d’autre part, comprendre que la 
seule chose qui peut encourager à les dépasser, c’est le développement de 
nouvelles pratiques s’attaquant à la racine de notre dépossession. Pratiques 
multiformes et hétérogènes, de conflit et de solidarité, de vie quotidienne 
commune et d’édification de formes de vie autant que d’intensités collectives 
et de destruction. Contrairement à ce que donne à penser le triste spectacle 
de quelques milieux qui semblent lancés dans un concours à qui sera le 
plus radical, et ne trouvent leur raison d’être que dans une surenchère 
d’affrontements non seulement avec l’État et sa police mais aussi avec la 
bande voisine, la radicalité ne saurait être une pose. Si un certain militantisme 
contemporain a consacré le terme « citoyen », c’est parce qu’il a renoncé à 
se dire « réformiste » depuis que le terme de « réforme » a été abandonné 
à la réaction néolibérale. Ces milieux militants qui se méfient des partis et 
des politiques électorales mais continuent de voter sont presque tout ce qui 
reste de la décomposition du mouvement ouvrier. Ils ont renoncé à la vieille 
et féconde contradiction qui animait ce dernier, entre réforme et révolution, 
faute de croire encore à la moindre chance d’une possibilité de révolution. 
Les mots « citoyenneté » et « radicalité » sont utilisés quand on n’ose plus 

parler ni de réforme ni de révolution. 
Pourtant, quelles que soient les limites de 
la démarche citoyenne ou de la posture 
radicale, s’attaquer aux Grands Projets*, 
c’est s’avancer sur un terrain où s’enfoncent 

les racines de ce monde. Comme on 
ne pense pas une réalité de 

la même manière selon 
qu’on la contemple 

de l’extérieur ou 
qu’on s’y confronte 
pour contribuer 
à la bouleverser, 
précisons qu’il s’agit 
ici de les attaquer, 
ces racines.» 

Serge Quadruppani,  
Le monde des Grands Projets 

et ses ennemis, (2018).

* Par Grand Projet, il faut ici comprendre ce que certains appellent 

les GPII, les grands projets inutiles et imposés, qui, comme 

l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, sont installés de force 

par les autorités publiques et/ou par des grandes entreprises sans 

raison valable, sur des terres qui ne les ont pas demandées et qui ne 

les veulent pas.



Au cours de mes travaux de recherche 
sur le rapport entre « souffrance et 
luttes sociales », j’ai eu l’occasion de 
travailler plusieurs années au sein 
d’une association de prévention contre 
le suicide. Il s’agissait d’un centre 
d’écoute par téléphone (S.O.S Amitié, 
S.O.S Suicide, etc.). Chaque jour, 
des dizaines de personnes viennent 
témoigner de leur déception à l’égard 
de la vie, de leur désespoir ou tout 
simplement de leur difficulté à être 
au monde, dans ce « monde-là ». 
Dans ces souterrains, bien souvent 
délaissés politiquement, on traverse 
toute sortes de vies en peine : celle 
d’un homme devenu tétraplégique 
suite à un accident routier et qui est 
dorénavant précipité dans la solitude 
et l’ennui. On écoutera une jeune 
femme habitée par la peur et la colère 
en raison d’un conjoint violent. On 
rencontrera bien d’autres personnages 
crépusculaires ; un homme plongé 
dans la confusion en raison de sa 
découverte de ses préférences 
sexuelles, une dame âgée seule et 
ressentant le poids de la vie s’étaler 
sur ses épaules, un jeune homme qui 
se qualifie lui-même de schizophrène 
et qui raconte désespérément son 
expulsion du travail et sa réclusion 
dans son sinistre chez soi. On 
pourrait s’étendre indéfiniment 
sur ces différentes 
vies dévastées ou 
simplement en 
désordre. L’enjeu n’est 
certainement pas de 
compiler ces malheurs 
vécus. Il est plutôt de 
comprendre que ces 
espaces d’écoute 
— ces mondes 
souterrains — 
sont habités 
par des 
hommes 
et des 
femmes 
qui 

souffrent, qui attendent et parfois 
espèrent des jours meilleurs. Ils 
ruminent aussi leurs blessures, se 
résignent ou encore désespèrent. 
La question est alors de savoir ce 
que l’on peut faire de ces milliers de 
témoignages ordinaires. Comment 
peut-on appréhender ces vies 
défaites, effacées et généralement 
invisibilisées ? Comment inventer des 
concepts pour donner forme à ces 
expériences sociales négatives vécues 
par les individus ? Comment expliquer 
ce qui précarise, mutile, dégrade, 
amoindrit ou anéantit ces vies ? 

LE mALHEUREUx COmmE SUjEt POLitiqUE : 
dES SAPES qUi FORgEnt L’AvEniR

Pour l’écrire de manière lapidaire, le 
malheureux est un « sujet politique » 
en dépit de toute l’expérience de 
désubjectivation et de réification 
qu’il pourrait vivre. Il s’agit d’abord 
de relater cette expérience du 
désaveu de la vie. Ensuite, la visée 
est de découvrir les implications 
politiques de la souffrance en tant 
que cette somme de dénonciations 
du vécu est susceptible de conduire 
la société à se réfléchir dans 
ce qu’elle a de problématique. 
Ces sous-sols contiennent des 
« énergies étouffées » qui pourraient 
conduire à une transformation du 
monde social par le dessous.
En quelques sortes, les 
malheureux sont 
des « sapes qui 
forgent 

l’avenir ». Chaque histoire individuelle, 
intime et singulière est comprise 
dans sa tonalité politique. L’histoire 
individuelle est alors éclairée en un 
certain côté afin qu’une toute autre 
histoire s’agite en elle. Il ne s’agit plus 
d’une énonciation individuée mais bien 
d’une énonciation collective. Le geste 
est donc de tenter l’agencement d’une 
énonciation collective même si cette 
communauté est séparée, qu’elle est 
inexistante au sens où les malheureux 
n’entretiennent aucune relation entre 
eux et ne se revendiquent d’ailleurs 
d’aucune communauté sociale 
particulière. La critique exprime ces 
agencements dans les conditions où 
ils ne sont pas donnés par le dehors 
mais où ils existent comme « puissance 
transgressive » et comme « forces 
révolutionnaires » à construire. 
Il se trouve que la société n’est pas 
silencieuse face au problème de la 
souffrance. Elle s’est organisée pour 
la traiter et lui apporter des solutions 
pratiques. L’essentiel des réponses 
que ces associations apportent 
repose sur une instrumentation 
assez triviale de la psychologie issue 
notamment de K. Rogers. Pour le 
dire très simplement, il s’agit de 
« libérer la parole », de « faire parler le 
malheureux » de manière non 
directive. Par un 
jeu de 

question 
et de 

reformulation, il s’agit 
d’aider le malheureux à trouver 

par lui-même les mots pour se dire 
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et les résolutions qu’ils pourraient 
mettre en oeuvre. L’essentiel de la 
réponse repose donc sur la parole 
(groupe d’écoute, de parole, etc.). 
En commençant à parler, il se 
pourrait que jaillissent des idées 
nouvelles qui aident l’individu à 
reprendre prise avec son existence. 
Or, on le sait bien, la souffrance n’est 
pas seulement une question de 
compassion, d’empathie, d’écoute et 
de soin. C’est une question qui renvoie 
aux moyens que nous avons pour 
maintenir une ouverture au monde. 
Parce que ces voix en appellent à 
une autre vie, la question nous est 
forcée de savoir ce qu’ils veulent dire, 
sur la nature des formes de vie qu’ils 
présentent parfois extrêmement 
confusément ou en creux de 
l’énonciation de leurs malheurs. Car 
rappelons-le, souffrir est toujours 
une attitude en réponse à certaines 
normes de ce que pourrait être une 
vie bonne. C’est précisément la 
tonalité politique de la souffrance 
qui est évacuée de ces pratiques 
de prise en charge de la souffrance. 
Lorsqu’un individu criera sa haine 
sur les institutions publiques 
et politiques, on lui 

demandera 
de réfléchir sur les motifs intérieurs 
qui le conduisent à une telle révolte. 
S’il ne se remet pas d’une rupture 
sentimentale, on l’incitera à réfléchir 
sur son comportement au cours des 
histoires intérieures et on fera comme 
si l’amour était détaché des conditions 
sociopolitiques dans lequel on se 
trouve. Pour faire simple, le malheur 
trouve son origine dans sa « vie 
intérieure » ou dans son « parcours 
biographique ». En aucun cas le 
malheureux n’est incité à délibérer 
sur sa situation à l’aune de l’état du 
monde dans lequel il est condamné à 
vivre comme si le « dehors » n’exercait 
aucune influence sur la vie. En 
résumé, si la société s’est ouverte à 
toute sorte de manifestations de la 
souffrance et s’en est indéniablement 
inquiétée, les causes réelles de celle-
ci demeurent peu appréhendées. 
En somme, penser la souffrance 
n’est pas nécessairement s’enfoncer 
ténébreusement et corporellement 
à l’intérieur de ces vies abandonnées 
dans un délaissement sans espoir. 
C’est aussi et surtout se laisser dériver 

dans les lignes de fuite que 
tracent ces déceptions pour 
le monde. Ainsi, la pensée 
est moins gagnée par un 
sentiment d’impasse et 
d’impuissance. Elle s’ouvre à 
nouveau en ne cherchant pas 
toujours plus de précisions 
sur la nature des malheurs 
et leurs causes probables. 
Elle se fend et s’ouvre aux 
devenirs en re-posant des 
questions certes classiques 
mais qui en appellent à la 
densité existentielle : 

Où irais-je si je pouvais aller ? 
Que serais-je si je pouvais être ? 
Que dirais-je si j’avais une voix et 
qu’on m’autorisait à apparaître non 
pour authentifier mes plaintes 
mais pour que celles-ci 
performent le monde ?
 
Ce regard sur la 
souffrance 
est 

peut-
être 

l’expression 
d’un authentique 

respect envers ceux qui 
en veulent au principe de cette 

vie-là, à l’être qui ne paraît être rien 
d’autre que son devenir néant ou 
qui ne cesse de se fuir en raison du 
silence du monde. Pour reprendre les 
termes de G. Didi-Huberman, le sujet 
fatigué est une de ces « lucioles ». Les 
lucioles sont des lumières de faible 
intensité, intermittente, discrète et 
saccadée. Elles crépitent au milieu 
de la nuit (Didi-Huberman 2009 : 9). 
Elles sont la métaphore des vies 
minuscules, affaiblies, incertaines, et 
des âmes errantes qui n’en finissent 
pourtant pas de creuser et griffer 
l’ordre dominant. Les lucioles n’ont 
évidemment pas disparu. Seulement, 
nous avons désappris à les voir. Le 
geste de la critique sociale est de se 
mettre en quête de ces lucioles, de 
les faire apparaître, et de montrer ce 
qu’elles créent. La fatigue — le sujet 
épuisé — est l’une de ces lucioles. 
Certes, ces lucioles ne dansent ou 
ne poétisent pas. Elles parlent, ou 
plutôt, elles bégaient et balbutient. 
Souvent, elles gémissent voire mêmes 
elles ne sont capables que du langage 
inarticulé des larmes pour se raconter. 
Quel que soit l’immense fragilité 
des êtres qui s’épanchent dans ces 

associations 
de prévention 

contre le 
suicide, il faut 

les voir comme des 
« résistances ». Les 

malheureux fantasment. 
De toutes évidences, ils ne 

se soumettent pas docilement 
à ce qui leur est donné de vivre 

et de fait précarisent les normes du 
commun. En somme, la fatigue est 
une lumière mineure, saccadée et 
intermittente. Les malheureux n’ont 
pas perdu leur capacité d’idéalisation 
quand bien même elles ne sont 
certainement pas ce qu’elles ont pu 
être autrefois. Les malheureux sont de 
ceux qui attendent : qui attendent de 
la densité existentielle. En revanche, 
ce qui a disparu, c’est plutôt notre 
capacité à les regarder à les percevoir 
ou à les « apercevoir ». Car en effet, 
comme G. Didi-Huberman l’inspire 
(2009), il faut trouver la bonne place 
pour percevoir les lucioles. Cette 
bonne place n’est certainement 
pas celle que leur attribue les 
associations de prévention contre 
le suicide. On reconnaîtra qu’elles 
soutiennent les malheureux. Elles 
les réconfortent et parfois, elles 
les aident à trouver des raisons de 
s’attacher à la vie. Cependant, elles 
éteignent ces lucioles en enfermant 
leurs paroles dans des espaces clos 
et confidentiels. Elles mettent en 
cage les lucioles. La société dans 
son ensemble ne saura rien de ces 
milliers de plaintes anonymes. 
Et, dans le même mouvement 
d’enfermement physique de la 
parole, elles enferment la subjectivité 
en s’obstinant à dépolitiser la vie 
intime. « L’impuissance crie en 
moi » écrivait G. Bataille. Mais 
l’impuissance fait signe si bien qu’elle 
est « puissance de contestation ».
(Didi-Huberman 2009 : 124)Un
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« Le remords ne prouve pas le crime, il prouve 
seulement une âme facile à subjuguer »

Marquis de Sade, Justine

La faiblesse est cet état que chacune 
a désagréablement expérimenté à un 
moment ou à un autre de sa vie. Elle 
est cette fatigue qui peut pousser 
à baiser, parce que c’est plus facile 
qu’argumenter pour dire non, elle 
est cette résignation ponctuelle qui 
fait ignorer la main au cul dans un bar, 
elle est dans toutes ces situations où 
le réel renvoie brutalement chaque 
femme à sa condition de corps mis à 
disposition. Mais au-delà des vécus 
singuliers, la faiblesse est le produit 
de la différenciation sexuée et est 
construite comme une propriété 
intrinsèquement féminine. Justifiée 
anatomiquement par la béance 
du sexe féminin par les médecins, 
renforcée politiquement par l’idée 
d’un état de minorité des femmes, 
elle vient légitimer l’ensemble du 
fonctionnement patriarcal. 
La faiblesse féminine 
est l’ensemble de la 
caractérisation du féminin : 
s’appuyant sur l’idée 
d’une fragilité biologique 
et sociale, d’une 
inconséquence toute 
féminine, elle est ce qui 
fait des femmes des 
petites choses fragiles 
qu’il s’agit de protéger. 
Elle est par conséquent 
au cœur du régime 
politique hétérosexuel : 
en imposant l’idée de 
la nécessité de protéger 
les femmes d’elles-mêmes, en 
les renvoyant au biologique et à 
leurs fonctions reproductrices, 
elle pose la dépendance au(x) 
pouvoir(s) chargé(s) de les prendre 
en charge et les cantonne à la sphère 
domestique. L’idée de faiblesse, en 
ce qu’elle suppose une incapacité au 
gouvernement de soi, appelle à la 
régulation des comportements. Elle 
est la mise à disposition des corps 
féminins à la puissance masculine car 
lorsqu’il s’agit de protéger, il s’agit 

également 
de dompter. Pour le résumer 

brièvement, la faiblesse 
féminine est ce qui dépossède 

les femmes de leurs vies 
et les rend gouvernables. 

« Loin d’être un principe d’égalité 
ou de réciprocité entre les sexes, 
l’hétérosexisme est un système 
de pensée qui, par la conjugalité 
même, et par la maternité, confirme 
la domination masculine dans les 
rapports de sexe. Il entretient les 
femmes dans l’idée que leur louable 
et généreuse douceur les destine 
naturellement au service de l’homme 
et de la famille et, parallèlement, 
conforte les hommes dans le 
sentiment que la femme leur est 
naturellement due, selon l’ordre 
des choses, et en raison aussi de 
leur ‹ vaillance ›, obscure conviction 
qui justifie confusément et a priori 
les agressions et harcèlements 
sexuels de toutes sortes, perpétrés 
parfois en toute quiétude et même, 
étrangement, dans un esprit de 
relative légitimité qui donne à croire 
à une forme extrême de cynisme, 
là où il faudrait voir peut-être 
une sorte de naïveté paradoxale, 

bien entendu intolérable. » 
Louis-Georges Tin, Qu’est-ce 

que l’hétérosexisme ? Précisions 
sur un mot important

Les capacités 
d’adaptation infinies 
du libéralisme lui 
permettent d’intégrer 
simultanément 

hétéronormativité 
et féminisme dans 
les techniques de 
gouvernementalité. La 
faiblesse, en ce qu’elle 
offre une prise sur la 

vie nue, permet donc de 
protéger, réprimer et réguler. 

Or, la faiblesse se constitue en force 
politique à prétention hégémonique. 
Cette dialectique performative 
que nous appelons politique de 
la faiblesse est l’expression d’un 
certain féminisme libéral, dont nous 
savons pertinemment qu’il n’est 
ni le seul, ni majoritaire. Dans la 
multitude hétérogène, des individus 
aux identités singulières et aux 
oppressions spécifiques se regroupent 
et se déchirent, s’allient et se haïssent. 
Dans cette addition de « je » incapables 

de former un « nous », la faiblesse 
devient une ressource politique et 
l’être victime un statut social porté en 
étendard. Toute la force de la faiblesse, 
toutes ses possibilités d’hégémonie 
en microcosme militant1, reposent 
sur les tentatives de renvoyer toute 
prise de position politique déviante à 
une violence infligée et insupportable. 
« Tu me fais violence » et « je me sens 
mal » étouffent toute potentialité 
conflictuelle et féconde. Et dans un 
espace où la légitimité politique repose 
sur l’identité, toute voix dissonante 
est nécessairement celle de l’ennemi, 
de l’oppresseur, systématiquement 
singulier puisque tout est toujours 
une question d’individu. 

***

La politique de la faiblesse, en ce 
qu’elle est un produit du libéralisme, 
est une politique du ressenti individuel. 
En effet, se concentrer sur l’individu 
en le désincarnant de tout lien n’a 
rien de très original, c’est le cœur du 
libéralisme. Par ailleurs, l’imaginaire 
libéral de l’individu entrepreneur 
de lui-même se retrouve en plein 
dans le rapport que la politique de la 
faiblesse entretient avec l’identité. 
Là où les luttes féministes et LGBT 
précédentes, dans toutes leurs 
diversités, ont pensé les catégories 
politiques (femmes, hommes, 
lesbiennes, gays, trans, etc) comme 
des produits des rapports sociaux, 
comme catégories d’explication et 
de luttes, la politique de la faiblesse 
prône l’auto-définition. Les identités 
politiques, dans les luttes féministes 
au sens large, peuvent être le lieu de 
la rencontre entre des personnes 
aux vécus communs  et peuvent 
représenter ce par quoi il est possible 
de se rapporter à une lutte. Il ne 
s’agit pas de nier ce que les identités 
politiques peuvent porter en terme 
de subversion de la norme, ce 
qu’elles ont permis et permettent 
encore dans la construction de 
communautés d’accueil pour les 
personnes marginalisées en raison de 
leurs identités de genre et sexuelle. 
Toutefois le corollaire de la définition 
identitaire peut être l’enfermement 
dans des luttes spécifiques relevant 
plus de l’aménagement des rapports 
existant que de la remise en cause 
d’un cadre normatif, politique et 
économique global. Il n’en reste 
pas moins que ces identités se 
construisent par rapport au réel et 
à partir de l’être. Alors que dans la 
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politique de la faiblesse, l’individu n’est 
plus homme / femme / gay / trans / 
lesbienne / bi / non-binaire, mais 
« il se sent ». Si nous laissons les 
exemples les plus caricaturaux aux 
conservateurs et aux réactionnaires 
qui n’ont rien d’autre pour tenter de 
légitimer leur critique du féminisme, 
on ne peut que constater que cette 
politique du ressenti individuel est 
simultanément le résultat et une des 
causes de la faiblesse des luttes. Elle 
en est le résultat, car quand les luttes 
n’ont plus la force de proposer un 
commun partagé, il devient difficile de 
se sentir lié à une puissance collective, 
et ne subsiste plus que l’individu, 
tristement seul face à lui-même et à 
un monde désolé. Quand la possibilité 
de se rattacher à un « nous » palpable 
aux incarnations concrètes s’effrite, le 
libéralisme offre des identités d’autant 
plus confortables qu’elles sont 
réduites à leur expression minimum 
et à leur abstraction maximum. Peu 
importe que nos pratiques soient 
hétérosexuelles, il suffirait de se 
sentir pansexuel pour rejoindre la 
communauté des opprimé·es, rompre 
l’isolement qui nous caractérise et se 
sentir à nouveau lié à quelque chose, 
fut-il concrètement inexistant. Mais 
ces identités désincarnées deviennent 
la cause de la faiblesse des luttes 
lorsque l’expression de soi en devient 
la fin et le moyen. S’il est évident que 
les luttes se doivent d’être réellement 
plus inclusives, cela ne peut se faire 
qu’in situ et non en théorie. Casser 
les codes de l’AG pour penser une 
fluidité de la parole est un impératif. 
Le faire par un ensemble de règles 
qui viennent alourdir un dispositif 
qui l’est suffisamment tendrait à 
produire l’effet inverse, en excluant 
quiconque n’en maîtrise pas les 
codes. D’autant plus quand est posé 
en préalable le présupposé de vérité 
absolue de toute parole dominée. Ce 
qui, dans un mouvement où l’identité 
n’est pas pensée à partir du réel, 
mais du ressenti, tend à engendrer, 
de fait, un surinvestissement 
du ressenti malheureux, afin 
d’acquérir une légitimité à parler. 

« La catégorie de sexe est une 
catégorie politique qui fonde la 
société en tant qu’hétérosexuelle. 
En cela, elle n’est pas une affaire 
d’être mais de relations (car les 

‹ femmes › et les ‹ hommes › 
sont le résultat de relations). La 
catégorie de sexe est la catégorie 
qui établit comme ‹ naturelle › 
la relation qui est la base de la 
société (hétérosexuelle) et à 
travers laquelle la moitié de 
la population — les femmes 
— sont ‹ hétérosexualisées › 
(la fabrication des femmes 
est semblable à la fabrication 
des eunuques, à l’élevage des 
esclaves et des animaux) et 
soumises à une économie 
hétérosexuelle. »  
Monique Wittig, La pensée straight

***

La politique de la faiblesse se construit 
sur un paradoxe fondamental : 
revendiquant une logique guerrière 
contre les oppresseurs, l’identité 
politique ne se constitue pourtant 
qu’en négatif, par ce qu’autrui a fait. 
Dans ce rapport dialectique, seules 
deux figures peuvent exister : celle de 
l’opprimé, ici les femmes et celle de 
l’oppresseur, les hommes. Or, là où 
le féminisme matérialiste a au moins 
le mérite de poser la contradiction 
en termes collectifs (la classe des 
hommes vs celle des femmes) et 
d’envisager la résolution sous un 
prisme structuraliste, la politique 
de la faiblesse pose le problème en 
termes individuels. Tout cela ne serait 
qu’anecdotique si cette prétention 
hégémonique ne tendait à nous 
enfermer dans une ré-essentialisation 
des identités politiques, qui s’affirme 
comme le nouveau mode de 
discrimination de l’ennemi. Ainsi, 
toutes celles qui refusent de se 
ranger dans la catégorie opprimée 
sont systématiquement renvoyées 
à l’oppresseur, au masculin. Dans 
cette perspective, le discours féminin 
part nécessairement d’une position 
de victime et ne peut s’exprimer que 
dans le ressenti, l’affect, le sensible, le 
singulier et le sentimental. Il y aurait 
donc une seule manière légitime d’être 
femme, qui se définirait à partir de 
l’impuissance. Or, le geste fondateur 
de Simone de Beauvoir, ce qui en fait 
toute la puissance, est bien d’affirmer 
qu’être femme n’est pas une essence 
mais se construit dans l’existence, 
avec les possibilités de subversion 
que cela offre. Logiquement, si toute 

transgression à la norme portée par 
la politique de la faiblesse est conçue 
comme une rupture avec le féminin, 
la catégorie « femme » ne peut que 
se réduire à son expression la plus 
pauvre et la plus triste, celle de victime 
du patriarcat. Par conséquent, nous 
cesserions donc d’être des femmes 
dès que nous refusons de nous définir 
à partir d’un statut de victime, qui ne 
pourrait que signifier le constat de 
notre défaite par ce que cela laisse 
comme prise sur nos vies. Lorsque 
nous choisissons notre puissance 
collective comme point de départ, et 
non notre faiblesse, nous cherchons 
à nous extraire du rapport dialectique 
au masculin, et nous affirmons alors 
notre indépendance. Cette affirmation 
d’indépendance, si elle ne nous extrait 
pas pour autant des rapports genrés, 
est la condition de possibilité d’un 
rapport à la lutte qui ne soit pas une 
réaction perpétuelle aux agressions 
subies, mais au contraire l’affirmation 
de nos volontés. S’il ne s’agit pas de 
contester qu’en régime politique 
hétérosexuel, la position féminine 
est tout sauf enviable, il s’agit de 
refuser de nous y laisser enfermer. Et 
si, dans ce régime politique précis, et 
non dans un absolu qui n’existe pas, il 
paraît difficile de totalement déserter 
la catégorie « femmes », ne serait-ce 
que parce qu’elle produit des effets 
concrets sur nos vies, il s’agit au moins 
de ne pas l’essentialiser. Lorsque 
Wittig affirme que « les lesbiennes ne 
sont pas des femmes », elle précise 
que c’est en ce qu’elles se soustraient 
à la norme hétérosexuelle. Par 
conséquent, ce qui peut être un point 
de départ (une position subalterne et 
la légitime révolte face à des rapports 
de pouvoir s’exerçant sur nos vies) ne 
peut ni être un point d’arrivée, ni se 
résoudre par un simple renversement 
de la norme, fondés sur la morale du 
ressentiment. Or, c’est bien ce qui 
se produit lorsqu’on définit l’ami et 
l’ennemi dans un essentialisme binaire. 

« La révolte des esclaves dans 
la morale commence lorsque le 
ressentiment lui-même devient 



créateur et enfante des valeurs : 
le ressentiment de ces êtres, à qui 
la vraie réaction, celle de l’action, 
est interdite et qui ne trouvent 
de compensation que dans une 
vengeance imaginaire. […] Ce 
renversement du coup d’œil 
appréciateur — ce point de vue 
nécessairement inspiré du monde 
extérieur au lieu de reposer 
sur soi-même — appartient 
en propre au ressentiment : la 
morale des esclaves a toujours 
et avant tout besoin, pour 
prendre naissance, d’un monde 
opposé et extérieur : il lui faut, 
pour parler physiologiquement, 
des stimulants extérieurs 
pour agir ; son action est 
foncièrement une réaction. »
Friedrich Nietzsche, La généalogie  
de la morale

***

La morale du ressentiment se noue 
dans la dialectique du maître et de 
l’esclave. En effet, dès le moment 
où nous construisons notre position 
sociale subalterne comme identité 
politique, nous nous définissons 
toujours à partir d’autrui, et à partir 
de ce qu’autrui nous fait. Comme 
il ne peut y avoir de maître sans 
esclave, pour exister, la figure de 
l’opprimé a besoin de l’oppresseur. 
Et par conséquent, il ne peut y avoir 
d’oppresseur s’il n’a d’opprimé sur 
lequel exercer son oppression. Or, si 
d’un côté la politique de la faiblesse 
n’envisage comme seule ligne de 
fuite que la résolution classique de la 
contradiction dialectique où l’esclave 
prend la place du maître ; d’un autre 
côté, elle tend paradoxalement 
à figer les figures de la victime et 
du bourreau en les extrayant de 
tout rapport d’oppression. Dans 
nos luttes, cela s’incarne dans une 
morale affaiblissante où tout ce qui 
est exprimé à partir d’une position 
minoritaire tente de s’imposer, en 
dehors de toute incarnation concrète, 
comme vérité et comme norme 
absolues. La figure du « dominé » 
devient ainsi celle de l’innocence 
originelle, étalon de mesure du Bien 
et du Mal, dépossédée de toute 
responsabilité dans ce qui se joue, au 
nom de la culpabilité du dominant. 
Quiconque parle à partir de son 
ressenti se doit d’être entendu, quitte 
à mettre en péril toute potentialité 
collective. Évidemment que le 
racisme, le sexisme, l’homophobie, la 
transphobie ne devraient plus avoir 

de place dans les luttes, évidemment 
qu’ils doivent être visibilisés pour 
que nous puissions avoir prise 
sur les processus. Pour autant, la 
recherche constante du plus petit 
dénominateur commun, trop souvent 
sans lien avec le réel, réduite à  des 
déclarations d’intention ou à un 
concours de virtuosité dans la maîtrise 
des codes militants, tend à produire 
plus d’exclusion que d’inclusion en 
freinant toute possibilité de rencontre 
ou d’élaboration commune. S’il est 
essentiel de remettre en cause les 
logiques de nos milieux et ce qu’elles 
peuvent avoir d’excluant, cela ne 
doit pas paralyser toute possibilité 
d’action. Or, c’est ce qui se produit 
dès l’instant où on considère que 
le ressenti individuel doit donner 
la mesure à l’envie collective et 
que toute posture un peu ferme ou 
élaborée, ne s’appuyant pas sur un 
« je suis victime », est d’une violence 
insupportable. D’autant plus, qu’en 
cas de désaccord, il n’y a pas vraiment 
d’autre perspective que le concours 
de « qui a la plus grosse oppression », 
ce qui est non seulement d’une 
médiocrité affligeante, mais met en 
concurrence des vécus singuliers au 
lieu d’offrir une perspective commune. 
L’égalitarisme par la faiblesse et la 
fragilité, la mise en scène d’identités 
individuelles qui s’entrechoquent 
dans un espace de luttes, s’opposent 
factuellement à une politique active 
de la construction de liens qui ne 
soient pas basés sur la pitié, et nous 
empêchent de prendre réellement soin 
les uns des autres. La reconnaissance 
de la douleur d’autrui n’est pas un 
geste politique en soi, il est au mieux 
un préalable à un geste qui ne soit pas 
désincarné du réel. Se satisfaire de 
son rôle d’allié attendant bravement 
les instructions est une dépossession 
politique totale, et plus merdique 
encore, une déresponsabilisation 
absolue. Il sera toujours facile pour 
un mec d’apprendre les codes 
du discours non-oppressif, de 
mettre publiquement en scène sa 
déconstruction, de se taire en AG et de 
soutenir les propositions portées par 
des meufs. Obéir à la morale, suivre 
les règles, participer à la reproduction 
de la norme, même si cela s’opère 
dans un renversement normatif, 
tout ça n’a rien de très subversif et 
ne vient rien bouleverser, si ce n’est 
vaguement des postures singulières. 
Aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, sous prétexte d’être inclusif, 
égalitaire, et de ne faire violence à 

aucun ressenti, la répertoriation des 
comportements « problématiques » 
et la focalisation sur des normes, 
le plus souvent langagières, a, la 
plupart du temps, pour seul effet 
d’opérer une distinction entre ceux 
qui savent et ceux qui « ne sont pas 
déconstruits », et in fine de rejeter 
hors de certains milieux militants ceux 
qui n’en maîtrisent pas les codes. La 
déconstruction individuelle a, en plus 
de permettre d’occuper une place en 
montrant qu’on maîtrise les codes 
d’un milieu, ceci de très pratique 
qu’elle n’oblige en rien à se confronter 
à l’action politique. Faire la liste de 
ses « privilèges » n’est en aucun cas 
une action sur quoi que ce soit, elle 
ne met en jeu que soi-même… face 
à soi-même. Et face à l’altérité, elle 
ne peut relever que d’une opération 
de communication, une manière de 
se vendre similaire à l’établissement 
d’une liste de compétences sur 
un CV. Comme l’individu moderne 
va soigner son moi, son ça et son 
surmoi en culpabilisant sur le divan du 
psy, le militant 2.0 s’offre sa propre 
introspection en se déconstruisant 
devant son ordinateur. Cela permet 
par ailleurs de se laver les mains de 
toute prise en charge collective des 
questions de sexisme au nom de la 
priorité « aux premières concernées ». 
C’est même parfaitement compatible 
avec le fait d’être un connard en privé, 
mais ça permet d’être un connard 
conscient d’être un connard. Il ne s’agit 
donc pas de pleurer sur une supposée 
perte de pouvoir des hommes, qui 
pourrait nous réjouir, mais nous ne 
pouvons ni désirer, ni nous satisfaire 
que notre seule perspective politique 
soit l’inversion de la norme.  

« C’est à ce point, précisément, 
que se révèle toute la complexité 
du brouillage entre ami.e.s 
et ennemi.e.s, à laquelle le 
féminisme se retrouve sans 
cesse confronté. Une réelle 
transformation ne viendra 
pas de l’adoption d’un code de 
comportements irréprochables, 
mais bien de l’attention toujours 
renouvelée à l’autre et aux signes 
qu’il ou elle envoie, à la circulation 
du pouvoir, à la complexité et 
la profondeur des relations. » 
Premiers pas sur une corde raide

***

D’autant plus que cette inversion toute 
discursive des normes se fait surtout 
performative lorsqu’elle impose au 



groupe des formes « inclusives » 
de règlements intérieurs, et une 
régulation d’autant plus forte des 
comportements qu’elle se veut 
incontestable. Quiconque a vécu une 
occupation récente de fac a de fortes 
chances d’avoir été confronté, au 
mieux dans un espace déterminé, au 
pire dans tous les espaces occupés, 
à la liste des comportements 
proscrits dans le lieu. Au nom du 
safe, c’est à dire littéralement, de 
la sécurité. Et c’est peut-être l’un 
des points les plus insupportables 
de la politique de la faiblesse, qui 
tente de concilier simultanément un 
discours s’appuyant sur une position 
de dominée qui nécessiterait un 
agencement spécifique et une logique 
pseudo-guerrière contre la classe 
des hommes. Sa traduction concrète 
s’accomplissant trop souvent dans des 
mesures sécuritaires, suite logique 
de la perspective dialectique, nous ne 
pouvons que constater que c’est ici 
que se rejoignent, de manière criante, 
libéralisme et politique de la faiblesse. 
Créer sans cesse de nouvelles 
catégories toujours plus étroites, 
resserrer à l’infini le quadrillage, 
proscrire les comportements 
déviants, réguler chaque geste, 
réaffirmer de manière coercitive de 
nouvelles normes, tel est le propre 
des formes de pouvoir libérales 
que la politique de la faiblesse vient 
réinvestir sous couvert de subversion. 
Corollaire de l’injonction libérale 
au bonheur, le bien-être devient la 
finalité des luttes, sans que ne soient 
jamais pensés les bouleversements 
positifs qui s’opèrent lorsqu’on ose 
se mettre en jeu dans le collectif. Le 
cocon confortable de l’espace safe 
tue de fait l’expression de nos désirs 
collectifs, leurs développements et 
leurs affirmations politiques. Les 
nouvelles formes de police viennent 
rappeler à l’ordre quiconque tente 
de briser la routine de luttes fades 
et sans saveur, normées, codifiées, 
qui ne viennent que déplacer dans 
d’autres espaces la grisaille du 
quotidien. Elles viennent recréer les 
prisons normatives que nous nous 
attachons à attaquer sans cesse. 
Paradoxalement, alors que les espaces 
de luttes pourraient être ceux de nos 
rencontres sur des bases volontaires 
et non subies (comme à l’école ou au 
travail), les polices du comportement 
oppressif tendent à recréer les 
institutions qui nous enferment 
ordinairement. À ne s’attacher 
qu’aux micro-agressions, à traquer 

chaque mot déviant, on annihile la 
fluidité d’une réaction en contexte, 
et proportionnée à la gravité des 
faits. Tant que tous les actes seront 
mis sur le même plan, que chaque 
propos sexiste sera traité comme une 
agression sexuelle, nous ne pourrons 
agir ni sur l’un, ni sur l’autre. En outre, 
s’il est illusoire de croire que la norme 
et la coercition pourront réguler tous 
les comportements, cela ne peut en 
aucun cas être désirable. Partir de soi 
pour rencontrer l’autre dans le cadre 
des luttes, ce n’est pas lui imposer nos 
règles, mais au contraire, accepter 
de s’engager, de laisser une part de 
soi dans la relation qui se noue. Au 
carcan étouffant du safe, nous ne 
pouvons qu’opposer le frisson collectif 
qui s’exprime lorsque nous osons 
ensemble affirmer nos volontés. 
C’est la saveur de chacune de nos 
victoires, celle du lieu arraché à sa 
fonctionnalité première pour devenir 
un espace d’expérimentation, celle 
de la force des marches de nuits non 
mixtes permettant d’affirmer une 
présence dans des espaces qui nous 
étaient refusés, celle d’une complicité 
de fait dans le danger partagé. 
C’est la joie intense qui nous saisit 
lorsque nous nous laissons happer 
par l’envie commune, au lieu de sans 
cesse tenter de la dompter au nom 
de la morale. S’affranchir des codes 
moraux, accepter de s’abandonner 
à la situation, penser nos réactions 
en contexte et non dans un absolu 
théorique vide de toute signification, 
c’est se laisser la possibilité d’agir de 
manière concertée, et d’autant plus 
forte qu’elle est en prise avec le réel. 

« Souvent, l’approche liée à 
l’identité et au style de vie 
est séduisante car elle crée 
l’impression d’être engagée 
dans une pratique. Cependant, 
au sein de n’importe quel 
mouvement politique qui vise 
à transformer radicalement la 
société, la pratique ne peut pas 
uniquement se résumer à créer 
des espaces au sein desquels 
des personnes supposées 
radicales expérimenteraient 
la sécurité et le soutien. Le 
mouvement féministe pour 
mettre fin à l’oppression 
sexiste engage activement ses 
participant-e-s dans un combat 
révolutionnaire. Et un combat, 
c’est rarement safe et agréable. » 
bell hooks, Ne suis-je pas une femme



 
« LA RéPRESSiOn, çA ExiStE 

Et çA ExiStE mASSivEmEnt. mAiS 
ESt-CE qUE C’ESt POLitiqUEmEnt jUStE Et 
HiStORiqUEmEnt ExACt dE nE jAmAiS SAiSiR 
LE POUvOiR qUE SOUS CEttE FORmE qUASi 
CARiCAtURALE qU’ESt LA RéPRESSiOn ? jE 
diRAiS, LA RéPRESSiOn, C’ESt LA FORmE 
tERminALE dU POUvOiR. C’ESt-à-diRE 
LE mOmEnt Où, En EFFEt, iL REnCOntRE 
CERtAinES LimitES, Où çA BUtE, Où iL 
nE PEUt PAS ALLER PLUS LOin Et Où LE 
RAPPORt dE FORCE, dAnS SA BRUtALité 
nUE, RéAPPARAît. à CE mOmEnt Là, iL 
S’ARmE. mAiS En FAit, BiEn AvAnt CELA, 
BiEn En AmOnt dE CE POUvOiR tERminAL, 
iL Y AvAit tOUtE UnE SéRiE dE méCAniSmES 
BEAUCOUP PLUS COmPLExES, BEAUCOUP PLUS 
invEStiSSAntS Et qUi nOUS tRAvERSEnt dE 
FAçOn BEAUCOUP PLUS SOLidE. On SAit BiEn, 
d’AiLLEURS, qUE qUAnd Un POUvOiR USE 
dE LA mAtRAqUE, C’ESt qU’iL ESt tRèS 

FAiBLE, C’ESt qU’iL ESt à BOUt. » 
Michel Foucault, Pouvoirs et émancipations. Entretien avec quatre 

militants de la LCR, membres de la rubrique culturelle du 
journal quotidien Rouge (juillet 1977)



OCCUPAtiOn
Après avoir occupé une médiathèque, le CRIJ, le TNB, 
été (pour une partie d'entre eux) relogés dans un 
gymnase, puis en avoir été expulsés, une trentaine de 
migrants (huit familles) ont trouvé refuge à partir du 2 
octobre à l'université Rennes 2.
Lorsqu'on les rencontre, les réfugiés, accompagnés 
par le Collectif de soutien aux personnes sans papiers, 
et soutenues par les syndicats étudiants, insistent sur 
le fait qu'avant cette occupation, plusieurs d'entre eux 
étaient à la rue, y compris les personnes malades et les 
enfants. La plupart d'entre eux, originaires d'Europe 
de l'est, souhaitent pouvoir vivre en France, et obtenir 
un logement social. Et comme le dit une femme 
rencontrée dans le bâtiment B, à propos de cette série 
d'occupations aux allures d'errance, « depuis que je suis 
en France, j'ai vécu partout, sauf dans un appartement ».
En attendant, le Collectif de soutien revendique 
l'ouverture d'un centre d'accueil ouvert à tous et sans 
conditions. Nous appelons tous nos lecteurs à soutenir 
ces personnes, et à rejoindre les occupations en cours. 
Pour suivre l'évolution de la situation, rendez-vous sur 
la page facebook du Collectif de soutien aux personnes 
sans papiers de Rennes –CSP35.

plus d’infos sur maisondelagreve.org

« DÉVIANCES. Prendre le chemin inattendu. 
Faire du hors piste. Mais jamais seul, en 
y entraînant plus que soi, appel d’air, 
contagion. Les homosexuels du FHAR 
utilisaient la métaphore du tuyau percé « les 
homosexuels font fuir la société de toute 
part ». Aujourd’hui, nous avons besoin de 
mots qui contiennent un caractère affirmatif, 
presque dangereux. Le mouvement queer est 
sauvage car il ne prétend pas à une nouvelle 
organisation sociale, nouvelle étape de 
l’humanité civilisée. Mario Mieli le formulait 
ainsi : « La lutte homo révolutionnaire n’a pas 
comme objectif l’avènement de la tolérance 
sociale pour les gays, mais plutôt la libération 
du désir homoérotique présent dans chaque 
être humain. La complète désinhibition 
des tendances homoérotiques est une des 
conditions sine qua non de la création du 
communisme. »

Du 09 au 13 octobre,  
la Maison de la Grève  
accueille dans ses locaux  
la semaine DÉVIANCES

déviAnCES :  gEnRES ,  déSiR Et RévOLUtiOn
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« Car liez-moi si vous le voulez, mais il n’y 
a rien de plus inutile qu’un organe. » 

Antonin Artaud, Pour en finir 
avec le jugement de Dieu.

Si le BDSM (Bondage, Domination /
Discipline, Soumission / Sadisme, 
Masochisme) est encore pour 
beaucoup de personnes un sujet de 
blagues voire de moqueries, l’intérêt 
pour les pratiques et discours qui y 
sont liés semble aller augmentant 
d’année en année. Récemment, c’est le 
community manager de Decathlon qui 
indiquait sur twitter que 
les ventes de cravaches 
avaient explosé suite 
à la sortie du film 50 
nuances plus sombres… 
Certes, pour nombre des 
adeptes qui souhaitent 
politiser la pratique ou 
tout simplement porter 
un discours à son sujet,  la 
relation montrée dans 
50 nuances de Grey et 
sa suite a bien plus à 
voir avec le patriarcat et la société 
bourgeoise qu’avec une quelconque 
subversion des normes. Aussi, dans 
la plupart des articles de presse, 
lorsque le sujet du BDSM est évoqué, 
c’est aussitôt pour distinguer les 
pratiques considérées comme hard 
de celles dites soft, et renvoyer 
toute activité au divertissement, à 
la volonté de pimenter ou faire durer 
sa relation de couple (hétérosexuel, 
toujours), comme on part en 
week-end à la campagne ou décide 
de faire un troisième enfant.

Cependant, pour qui souhaite 
réfléchir aux rapports de pouvoir 
qui traversent les relations et se 
questionner sur la possibilité de leur 
visibilisation, de leur subversion ou de 
leur retournement,  le BDSM semble 
être un bon outil. Dans ces relations, 
plutôt que de nier l’existence du 
pouvoir qui nous traverse et nous 
produit, le but est d’oeuvrer à sa 
circulation, à son détournement ou 
à son retournement, et d’en tirer 
plaisir. Certes, nous connaissons les 

discours de ceux qui affirment que 
les adeptes du BDSM seraient, 
malgré certaines transgressions, 
extrêmement respectueux de la 
dichotomie domination / soumission. 
Pourtant, le fait de tirer plaisir des 
pratiques de domination et de 
soumission, souvent lié à la conscience 
du caractère arbitraire de cette 
pantomime, constitue un trouble 

dans les rapports de pouvoir.  

De plus, la réduction du BDSM aux 
pratiques de domination et de 
soumission par ses détracteurs 

montre une certaine 
méconaissance. Si la 
hiérarchie est, dans le 
BDSM, parfois l’enjeu 

de la relation, dans 
d’autres cas, il s’agit de chercher 

le plaisir dans l’égalité, ou de se 
concentrer sur les rapports 

de force. Par exemple, des 
personnes pratiquent le 

S / M sans qu’une personne 
ne domine l’autre, par 

intérêt pour les jeux d’impact et les 
différentes formes de douleur. Dans 
d’autres relations, à l’intersection du 
bondage et du S/M, les protagonistes 
s’accordent sur le fait d’arrêter 
le jeu dès que l’un des deux aura 
pris le dessus sur l’autre. 

En outre, le fait que 
l’agencement « BDSM » 
s’est substitué au « sado-
masochisme » inventé 
par les psychiatres et 
médecins hygiénistes, 
puis repris par Freud ne 
dénote pas seulement 
une volonté d’inclure 
le plus de pratiques 
et de personnes 
possibles dans l’acronyme, mais 
marque aussi une remise  en cause 
des grilles de lectures psychiatriques 
et psychanalytiques du « sado-
masochisme ». La prise de distance 
vis-a-vis de la pathologisation du 
phénomène a été progressive, et l’une 
des étapes fut la remise en cause du 
faux doublon « sado-masochisme », 

que Deleuze désigna comme un 
« monstre sémiologique ». Puisque le 
psychiatre Richard von Krafft-Ebing 
avait, dans son étude des « perversions 
sexuelles », forgé les termes de 
« sadisme » et de « masochisme » à 
partir des écrits de Sade et Sacher-
Masoch, et que Freud avait considéré 
le masochisme comme un sadisme 
inversé, Deleuze relut les œuvres 
des deux romanciers, pour constater 
que sadisme et masochisme ne sont 
ni des opposés ni des compléments, 
mais des désirs distincts, agencés 
différemment. Si le sadisme est 
le plaisir à infliger une douleur, le 
masochisme n’est pas (seulement) le 
plaisir à souffrir, mais, pour Deleuze 
lisant Sacher-Masoch, « doit être défini 
par ses caractères formels, non pas par 
un contenu soi-disant dolorigène. Or, de 
tous les caractères formels il n’y en a pas 
de plus important que le contrat. » Ainsi, 
« le masochisme ne peut pas se séparer 
du contrat, mais en même temps qu’il 
le projette sur la femme dominante, 
il le pousse à l’extrême, en démonte 
les rouages et, peut-être, le tourne en 
dérision ». Cette analyse, développée 
dans une étude s’opposant à la 
psychiatrie et contredisant certaines 
conceptions de la psychanalyse 
sans rejetter totalement cette 
discipline, sera partiellement suivie 
par Lacan, confirmant que « le 
sadisme et le masochisme sont deux 
voies strictement distinctes ». 

Prolongeant cette réflexion 
en s’intéressant aux pratiques 
contemporaines plutôt qu’aux œuvres 
de Sade et Sacher-Masoch, tout 

en s’émancipant des catégories 
psychiatriques et des réflexions 

psychanalytiques à propos 
des « perversions » (ce que 

Deleuze fera aussi dans 
L’Anti-Œdipe, quelques 
années après son étude 
sur Sacher-Masoch), 
Foucault pourra insister 
sur la dimension 

ludique des relations 
S/M, et sur la nécessité 

de ne pas les réduire 
aux pulsion sadiques et 

masochistes : « Je ne pense pas que 
ce mouvement de pratiques sexuelles 
ait quoi que ce soit à voir avec la mise 
au jour ou la découverte de tendances 
sado-masochistes profondément 
enfouies dans notre inconscient. Je 
pense que le S / M est beaucoup plus que 
cela ; c’est la création réelle de nouvelles 
possibilités de plaisir, que l’on n’avait 
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pas imaginées auparavant. L’idée que 
le S / M est lié à une violence profonde, 
que sa pratique est un moyen de libérer 
cette violence, de donner libre cours à 
l’agression est une idée stupide.(...) Je 
pense que nous avons là une sorte de 
création, d’entreprise créatrice, dont 
l’une des principales caractéristiques 
est ce que j’appelle la désexualisation 
du plaisir. L’idée que le plaisir physique 
provient toujours du plaisir sexuel et 
l’idée que le plaisir sexuel est la base 
de tous les plaisirs possibles, cela, je 
pense, c’est vraiment quelque chose 
de faux. Ce que les pratiques S / M nous 
montrent, c’est que nous pouvons 
produire du plaisir à partir d’objets 
très étranges, en utilisant certaines 
parties bizarres de notre corps, dans 
des situations très inhabituelles, etc. »

Illustrons cela par un exemple. 
Une fiction, dont la cohérence 
est par nature factice, ou peut-
être un récit issu d’un souvenir, 
reconstruit, recomposé, et dont 
on aurait expurgé des éléments 
qui ne servaient pas notre propos. 
Un exemple, un récit, donc :

Il est au sol, un jeune homme étendu. 
Il est fier que sa soumission plaise 
à son amie. Elle lui a fait décrire la 
position dans laquelle il se trouvait. Il a 
énormément apprécié cette attention, 
lui qui sait, grâce à Lacan, que jouir 
c’est se voir vu en train de jouir. Puis 
elle l’a giflé, pour son plaisir à elle. Elle 
lui a ordonné de la remercier. Il l’a fait. 
Sincèrement. Il a aimé être humilié par 
elle, le faire parcequ’elle le lui ordonnait. 
Lorsqu’elle a décidé de le frapper,  elle 
lui a demandé d’évaluer la douleur, sur 
une échelle de un à huit. Puis, dans 
le but, croit-il, ne pas dépasser ses 
limites, elle lui a demandé jusqu’où il 
souhaitait qu’elle aille. Il aurait préféré 
ne pas avoir à faire cette évaluation. 
Il le lui dira. Elle répondra qu’elle ne 
lui a pas posé cette question par peur 
d’aller trop loin, mais pour savoir ce 
qu’il ressentait, évaluer la situation : 
« Si je ne te posais pas de questions, 
je ne saurais pas ce que tu ressens, et 
j’aurais donc moins de contrôle sur ce 
que je fais et sur ce que tu vis. » Il est 
incapable de dire quel niveau de douleur 
il souhaite atteindre. Cela confirme 
qu’il n’aime pas cette douleur en tant 
que telle, et sa partenaire trouve cela 
très satisfant. Il aime l’agencement, 
le contexte, l’intensité de ce rapport, 
la relation créée par cette attention 
de l’un à l’autre. Il est au sol, donc, et 
elle s’approche. Il sait ce qui l’attend, 

pour son plus grand plaisir. Elle l’avait 
prévenu : « si c’est le délire des mes 
partenaires, je peux pratiquer la 
violence, la vraie, les coups de pieds 
qui continuent de pleuvoir, même 
à terre. » Il a consenti : «  je peux m’y 
préparer, et je pourrai probablement 
l’encaisser, apprécier de sentir 
ce pouvoir sur moi, et trouver ma 
satisfaction dans ce lâcher prise. » Elle 
lui donne un coup, dans la jambe, puis un 
autre, dans le ventre. « Ah, je vois que 
tu n’aimes pas ça, tu étais prévenu… », 
semble-t-elle jubiler — c’est du moins 
ce qu’il comprend, ou ce qu’il souhaite 
imaginer à ce moment —, avant de lui 
porter un autre coup de pied. Il avait 
précisé qu’en dehors des pratiques 
qu’il citait explicitement comme hors 
des limites qu’il avait fixées, le fait 
qu’il n’aime pas un acte ne devait pas 
être une barrière. Elle a parfaitement 
compris où il voulait en venir. Il aime 
cette finesse, et s’abandonne au plaisir. 

La fin de ce récit illustre 
les nuances entre 
consentement, volonté, 
désir, et plaisir. Le jeune 
homme a consenti 
préalablement à ces actes. 
Si sa partenaire lui avait 
demandé une seconde avant 
de lui asséner tel ou tel coup 
s’il ressentait la volonté 
de se prendre un coup de 
pied ou de poing, il n’aurait 
su que répondre. Il ressent par contre 
au plus fort de lui même le désir de 
cet agencement, de ce lien, dont ce 
coup de pied est un des éléments, et 
même un élément qui le renforce. Il 
reçoit ce coup parcequ’elle a décidé 
de le lui donner, qu’elle y prend plaisir, 
et qu’il aime qu’elle exerce ce pouvoir 
sur lui. C’est cet agencement, et sa 
verbalisation par la jeune femme, 
qui permet au jeune homme d’aimer 
ce qu’il n’aime pas, et même d’aimer 
parcequ’il n’aime pas, de jouir du fait 
que cela lui est imposé par celle à qui 
il permet d’exercer un pouvoir sur lui.

Le fait de tirer plaisir du pouvoir 
exercé sur son corps peut être 
une satisfaction en tant que tel 
et intensifier le plaisir. D’une 
autre manière, trouver plaisir 
dans l’humiliation peut renforcer 
celle-ci, et donc décupler le 
plaisir. Au delà de la réflexion sur 
leurs propres relations, ou des 
démarches introspectives quant 
à leurs sentiments et sensations, 
le BDSM permet à nombre de ses 

pratiquants une distance critique 
vis-a-vis des rapports de pouvoir, 
en les visbilisant, les caricaturant, 
ce qui équivaut à les renvoyer à leur 
caractère arbitraire. Il en est de même 
à propos du corps. En donnant un 
caractère ludique à la douleur, en 
érotisant des parties du corps qui 
ne le sont que rarement, on en vient 
à remettre en cause la fiction selon 
laquelle le plaisir sexuel découlerait 
mécaniquement des propriétés 
des organes génitaux, quand il est 
accomplissement du désir, c’est à 
dire déploiement d’un agencement. 

Les actes cités dans le récit sont 
appréciés en relation avec ceux 
commis avant et après, liés à certaines 
responsabilités. Les responsabilités 
impliquées par le fait d’exercer un 
pouvoir correspondent à deux des 
acceptions du terme. D’une part, les 

responsabilités éthiques. Nous 
pouvons mentionner, entre 

autres, respecter les limites 
de son ou sa partenaire, 

maintenir les possibilités 
de dire « non » à telle ou 

telle pratique, et, si cela 
est souhaité, d’arrêter en 

cours de scéance. Que l’on 
formalise ou non l’attention 
portée à celui ou celle à 
qui l’on vient de faire vivre 

une expérience intense, et 
possiblement déroutante, 

cette attention à la relation et à l’autre 
est souvent une nécessité, et elle 
donne parfois sens à l’expérience. 
Nous en venons là au second sens de 
la responsabilité, tel que le terme est 
parfois entendu en psychanalyse : 
métaboliser un événement, donner 
sens à une expérience à l’intérieur 
d’un vécu. Cela se fait souvent en lien 
avec l’autre. Le comportement de 
celle qui se soucie de son partenaire 
après ce moment est l’exact opposé 
de celui de qui, par exemple, un 
soir qu’elle n’a pas envie d’avoir un 
rapport sexuel, demande à sa copine 
si elle est sûre de ne pas vouloir 
faire un effort, et, en échange, lui 
promet de la laisser choisir le film 
qu’ils regarderont ensemble ensuite. 
Ouverture à l’autre et responsabilité 
dans le premier cas, égocentrisme et 
négation de l’autre dans le second. 
Le BDSM nous apprend, entre autres 
choses, que le sens n’est pas un 
symbole, ni un espace-temps, mais 
la manière dont les mots, les actes 
et les êtres sont reliés entre eux.  



Seconde volée de revendications d’actions extra-réalistes depuis 
la constitutions des cinq premières cellules le 10 février 2018, 
lors d’une discussion alcoolisée sous le chapiteau du fest-noz 
magmatique à Bellevue sur la Zad de Notre-Dame-des-Landes.
Pour toute nouvelle constitution de cellule et revendication 
d’action extra-réaliste, écrire à extrareal@riseup.net

« “Toujours convaincu que les prochaines actions de cellules extra-
réalistes devraient être pisser dans un Duchamp et repeindre un 
Soulages en noir”, disait cette singularité quelconque. Appréciant 
la proposition à sa juste valeur, nous nous désolons néammoins que 
cette proclamation soit édictée plutôt que réalisée. Il aurait été tout 
aussi pertinent de poser un Duchamp dans la rue, ou de peindre un 
Soulages sur une paroi de chantier. Voilà qui, dorénavant, est fait. »

communiqué de la cellule extra-réaliste Petits mais costauds

« Soucieux d’améliorer la vie des Rennais et Rennaises, la cellule extra-
réaliste INVE déclare avoir caché dans de nombreux recoins secrets 
de la ville des bouteilles d’alcool fins. Si de rares cartes énigmatiques 
circulent sous le manteau, cette première énigme permettra peut-être 
aux plus perspicaces des fouineurs de goûter au contenu d’une petit 
mignonette fruitée :  
Passage discret, presque secret, entre Dinan et Saint-Malo. 
Sortie ouest, la grue veille.
Là les murs de schiste rose ne disparaissent pas sous les blocs de 
béton. Ils y forment même une ribin, un chemin creux.
Anfractuosité discrète .

PS : ne cherchez pas la carte, la carte viendra à vous, ou pas.  »
 communiqué de la cellule extra-réaliste INVE

« Nous, cellule extra-réaliste Saxifrage ex-Gloria Victis, déclarons avoir 
allègrement semé nombre de graines récoltées récemment sur la Zad 
dans différents parcs, jardins et autres pelouses interdites de Rennes. 

Le Rumex est une plante qui peut rapidement devenir problématique 
dans les pâturages, il faudra que la Métropole aussi se démerde avec. 
Ils détruisent la Zad ? Nous l’amenons en ville. »

 communiqué de la cellule extra-réaliste Saxifrages ex-Gloria Victis

« Circonspects face aux agissements de la cellule ”Cuisse contre 
Noce“, s’autoproclamant extra-réaliste à la suite d’actions tenant 
plutôt de la crypto-’pataphysique potache. Nous, réunis dans la 
cellule Hétérodoxie radicale avons décidé de radier sans attendre les 
usurpateurs précités de toutes les listes de diffusions des Surprises-
parties imaginaires. Dont acte. »

communiqué de la cellule extra-réaliste Hétérodoxie radicale

« Nous, réunis ce jour pour la seule et unique fois, déclarons avec 
vigueur la création de la cellule extra-réaliste Cuisse contre Noce 
- voie orthodoxe modérée. Cette décision fait suite à la lecture du 
communiqué de la cellule Hétérodoxie radicale déclarant nous radier 
de toutes les listes de diffusions des Surprises-parties imaginaires en 
raison de notre supposé déviationnisme et ce avant même que nous 
ne nous soyons constitués en cellule effective. Il nous semblait en effet 
inconcevable d’être radiés sans jamais avoir existé auparavant. Ceci 
étant fait, la sanction de la cellule citée peut désormais s’appliquer, 
nous n’en avons que faire puisque dès cette phrase finie, nous 
n’existerons plus. »

communiqué de la cellule extra-réaliste Cuisse contre Noce - voie 
orthodoxe modérée

« À voisin raciste, pas de répit. Le nôtre nous exaspérant avec ses 
saillies xénophobes hebdomadaires, nous avons décidé de créer une 
chorale extra-réaliste de chants de métèques. Constituée de gens 
du coin et d’exilés de tous horizons, elle s’offrent le loisir de couvrir le 
mauvais goût musical dudit chauvin. L’iso-polyphonie vaincra. »

Chorale lorientaise extra-réaliste Musica populara


