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Sous quelque angle qu’on prenne la situation, la catastrophe est 
déjà là, et la situation va s’aggraver. Le constat semble implacable, 
et les best sellers citant les effets du changement climatique et 
les détails de ce qui va nous arriver se multiplient. En France, Pablo 
Servigne tient le haut du pavé de ce marché, avec son dernier livre, 
Une autre fin du monde est possible. En moins de trente ans, 30% 
des oiseaux et 80% des insectes ont disparu. En moins d’un siècle, 
le nombre de poissons de grande taille a été divisé par dix. Les 
abeilles, indispensables à la stabilité de l’éco système, sont elles 
aussi menacées. Bientôt, des endroits entiers du globe ne seront 
plus vivables pour les êtres humains, ravagés par les eaux, les feux 
de forêts ou les virus et bactéries libérées par la fonte des glaces.

Les collapsologues, théoriciens qui se donnent pour objectif 
d’étudier l’effondrement de la société industrielle, dont les 
dérèglements climatiques ne sont qu’un aspect, nous le répètent : 
il est déjà trop tard, et pour de nombreux êtres humains, le futur 
est sans issu. Depuis le rapport Meadows commandé par le 
Club de Rome en 1973, les gouvernants semblent conscients 
qu’une croissance infinie n’est pas possible dans un monde 
fini. Les rapports des pays occidentaux l’affirmant se sont 
multipliés depuis, développant un imaginaire apocalyptique 
au fur et à mesure que les effets du dérèglement climatique 
étaient connus.  Le rapport Pic pétrolier - Production: impacts, 
atténuation et gestion des risques, rédigé à la demande du 
Département américain de l’énergie et publié en février 2005, 
considère le pic pétrolier comme inévitable, tout autant que 
les effets catastrophiques du réchauffement climatique. Si 
différents scénarios sont envisagés, de celui d’un augmentation 
de la température de 9°C appelé « anéantissement » à celui 
d’une augmentation de la température de seulement 2°C, ce 
dernier scénario, très optimiste, est tout de même nommé 
« catastrophe ». Selon ce rapport, la fonte des nappes 
phréatiques dans l’Himalaya risquerait par exemple de 
déclencher une guerre nucléaire entre l’Inde et le Pakistan 
pour l’accès à l’eau potable. Le Bangladesh pourrait quant à lui 
connaître une montée des eaux, ce qui pousse un climatologue 
bangladais à parler à ce sujet de « génocide climatique ». 

Aussi, un rapport de l’armée allemande publié en 2010 prédit 
l’effondrement de nos sociétés du fait de la raréfaction du 
pétrole en 2025, spécifiant que quand bien même de nouvelles 
sources de pétrole seraient découvertes, nous aurions besoin 
de plus en plus d’énergie pour l’extraire. L’une des conclusions du 
rapport est qu’« à moyen terme, le système économique global 
ainsi que chaque économie nationale pourraient s’effondrer » 
Quant à eux, les rédacteurs des rapports du GIEC rappellent 
chaque année le risque de disparition de l’espèce humaine et 
de la majorité des espèces vivantes sur terre, la probabilité 
étant, au fur et à mesure des parutions, de plus en plus forte. 

Si l’espèce humaine ne représente que 0,1% des animaux sur terre, 
elle est, depuis l’ère industrielle, responsable de 80% des  morts 
d’animaux. Ces constats apocalyptiques sont le plus souvent 
désarmants, et les colloques universitaires d’entomologistes, 
d’ornithologues et de climatologues oscillent le plus souvent 
entre dépression, cynisme et humour noir. Pour autant, rappelons 
que ce n’est pas « l’espèce humaine » qui est responsable, mais 
un certain mode de production. Aussi, ce n’est pas la seule 
raréfaction des ressources qui risquerait de déclencher une 
guerre nucléaire, mais un certain rapport à la concurrence et 
au pouvoir d’État.S’ils ne souhaitent pas remettre en cause le 

système économique qui nous conduit de plus en plus 
rapidement à la catastrophe, les États européens se 
préparent à tenter de maintenir leurs pouvoirs, chacun 
espérant survivre à l’effondrement des régimes voisins, 
incapables d’assurer le bien être de leurs populations. Il 

y a quelques années, l’Allemagne a par exemple réimprimé 
des deutschmarks, espérant survivre à un effondrement 
économique qui toucherait toute la zone euro. L’armée suisse 
effectue régulièrement des exercices pour se préparer à 
repousser les réfugiés climatiques qui, selon l’ONU, seront entre 
200 millions à 1 milliard de réfugiés quand plusieurs îles auront 
été englouties par les eaux, et que certaines températures seront 
littéralement invivables en de multiples endroits du globe. 

L’hypothèse d’une montée de l’autoritarisme des États est 
bien sûr renforcée par les risques de remise en cause ou 
d’effondrement du système, notamment lorsqu’une économie 
est dépendante du pétrole, et que sa circulation se fait à 
flux tendu. En Grande-Bretagne, après cinq jours jours de 
grève des pétroliers en Grande Bretagne, l’armée était prête 
à intervenir. Cette menace s’était aussi fait sentir lors du 
mouvement des retraites de 2010 au Havre, dans un contexte 
de grève de toutes les raffineries et d’épuisement des stocks. 

Enfin, les collapsologues n’ont pas peur de jouer les oiseaux de 
mauvaise augure à propos de la gestion des déchets nucléaires. 
Ils font par exemple remarquer l’impossibilité de garantir la 
stabilité des déchets nucléaires sur des milliers d’années, alors 
que toutes les pyramides n’ont pas été retrouvées… À la capacité 
des gouvernants de se donner des bonnes raisons de ne rien faire 
en affirmant que la science nous sauvera, Jean-Pierre Dupuy 
oppose un catastrophisme éclairé. Les hypothèses scientistes ne 
sont pas satisfaisantes, et ne résisteront pas à la pratique. Si un 
sino-futurisme s’est développé, qu’une fausse lune  a été créée 
au dessus de la Chine pour limiter la consommation d’énergie 
nécessaire à l’éclairage des villes, et qu’est actuellement étudiée 
la possibilité d’envoyer des panneaux solaires pour déclencher 
des pluies artificielles, ces hypothèses ne semblent être que 
des fuites en avant, et signifier un refus de remettre en cause 
le productivisme qui détruit la planète et les formes de vie 
sur Terre. En Occident, des transhumanistes et autre savants 
fous (notamment des physiciens des cordes) parlent de créer 
les conditions pour vivre sur Mars, le « terra forming » passant 
par la génération d’un bouclier magnétique, sensé permettre 
à une poignée d’élus qui auront les moyens de changer de 
planète de survivre quand ils auront fini de détruire la Terre.

L’un des intérêts de la collapsologie est de ne rien céder à 
ces hypothèses technicistes. L’une des autres forces de 
l’analyse est d’être multi factorielle, en opposition aux discours 
médiatiques et à ceux des ONG ne réduisant l’effondrement 
qu’à un seul facteur, qui varie en fonction des modes : le trou 
dans la couche d’ozone il y a 20 ans, le climat maintenant. La 
contrepartie est malheureusement qu’il s’agit une perspective 
holistique, très proche des modes de gestions contemporains. 
Si les collapsologues critiquent l’idée qu’il suffirait 
d’une innovation scientifique pour nous sauver, 
leur fatalisme les pousse à prôner une gestion 
gouvernementale (souvent autoritaire) de la 
catastrophe qui viendra inéluctablement, 
et des populations qu’il faudra gérer. 

La perspective de l’effondrement, 
présentée comme une fatalité, débouche 
le plus souvent sur des discours angoissés, 
emplis de repli sur soi et de méfiance. 
La notion d’effondrement, très 
englobante, est assommante, 
dit peu de choses des 
causes, du mode de 
production qui mène 
l’humanité à sa perte, et 
donc des luttes possibles 
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« Il n’y a pas 
de phénomènes 

moraux, rien qu’une 
interprétation morale 

des phénomènes. »
Nietzsche

Dans un monde toujours plus 
fragmenté où la gouvernance a 

dissous les antagonismes tradi-
tionnels, le ressentiment semble 

être le mal de l’époque. Le salariat 
n’est plus l’élément structurant de la 

société et les catégorisations issues 
du monde du travail s’effritent au fur 

et à mesure de la généralisation de la 
précarité, qui regroupe des situations 

trop diverses pour être une condi-
tion commune. L’arrogance du pouvoir 

masque mal sa fragilité, et seul l’usage de 
la force lui permet encore de subsister. Ici 
ou là, le fascisme et l’autoritarisme s’im-
posent par les urnes. La démocratie n’est 

plus qu’une incantation dans la bouche 
de politiques qui tentent désespérément 
de légitimer leur existence. Et dans ces 
fragments de monde errent des monades 
impuissantes. Les mises en scène de la vie 
sur les réseaux sociaux trahissent des soli-
tudes existentielles dans la virtualité des 
liens. La multiplication des catégories dit 
la difficulté à faire monde. Le mal-être est 
général, et chacun pressent que quelque 
chose ne va pas. Plus précisément, chacun 
pressent que des choses ne vont pas. Et 
c’est ici que s’exprime le ressentiment, au 
sens nietzschéen du terme. 

Si les discours médiatiques tournent en 
boucle sur le « ressentiment », qui expli-
querait aussi bien l’élection de Donald 
Trump que le départ d’adolescents vers 
les rangs du califat, l’abstention et le vote 
FN, le mouvement des gilets jaunes et les 
relations internationales, ils ne le caracté-
risent jamais. Et il s’agit, des tribunes de 
Libé au plateau de BFM TV, d’un mot aussi 
vide que radicalisme, qui permet aux jour-
nalistes de tenter de caractériser toutes 
les manifestations trop visibles d’un 
monde qui se meurt. 

À rebours de la volonté de caracté-
riser, il semble peut-être plus inté-
ressant de parler de ressentiments, 
multiples, pluriels et d’en proposer 
une approche sensible, nécessaire-

ment lacunaire, et subjective. Pour 
Nietzsche comme pour Deleuze, le 

ressentiment est la rancœur des 
faibles, et est profondément lié à 

leur impuissance. Il est un sen-
timent négatif qui n’est même 

pas réaction, puisqu’il est de 
l’ordre de la passivité totale. 

Il conduit à constamment 
rechercher un respon-

sable à sa rancune, 
un « méchant » 

qui per-

met de se sentir bon. Le 
ressentiment est celui de ceux qui croient 
encore avoir des droits et désespèrent de 
ne pouvoir en bénéficier. Il est négation 
de soi, dans ce qu’il conduit à ne se définir 
que négativement. Le ressentiment est 
constitutivement de l’ordre de l’inaction, 
puisqu’il est un sentiment de l’ordre de la 
rancœur. Et s’il est mû par l’esprit de ven-
geance, il n’en reste qu’au stade d’idée. Or, 
dans l’atomisation du monde, les causes 
des ressentiments sont multiples. Il s’agit 
du ressentiment du retraité, qui a travaillé 
pendant 42 ans et désespère de ne pouvoir 
vivre décemment de sa retraite, qui sent 
que le travail lui a volé sa vie. C’est aussi le 
ressentiment du petit patron qui exploite 
ses salariés comme il s’exploite lui-même, 
en travaillant toujours plus pour répondre à 
la demande qu’il crée lui-même, et qui râle 
après les « assistés », les « fainéants » qui 
ne veulent pas travailler, pour qui il paie des 
« charges » au lieu de s’enrichir. C’est le res-
sentiment de la mère de famille qui croit que 
les autres, les « bougnoules » vivent mieux 
qu’elle avec les aides sociales. C’est celui de 
l’étudiante à qui on a dit que son diplôme lui 
donnerait un super job dans la start-up na-
tion et qui se retrouve à la caisse de Carre-
four, et qui rumine son déclassement. C’est 
celui du travailleur social qui ne comprend 
pas le manque de reconnaissance de ceux 
qu’il encadre, et qui hait leur ingratitude. 
C’est celui d’un chanteur vieillissant qui 
méprise tout le monde sauf lui-même parce 
que des instagrameuses récoltent plus de 
likes que lui. C’est le ressentiment de l’agri-
culteur envers l’Europe qui l’empêche d’uti-
liser ses pesticides préférés alors qu’il ne 
peut vivre de son travail. C’est celui du mili-
tant de gauche choqué de s’être fait tabas-
ser par la police alors qu’il usait de son droit 
de manifester. C’est celui du livreur Delive-
roo à qui on a dit d’être l’entrepreneur de 
lui-même et qui se retrouve détruit par une 
multinationale. C’est aussi celui de la chô-
meuse aux prises avec la société de com-
pétences et qui désespère de ne pouvoir 
se vendre sur le marché de l’emploi. C’est 
celui de l’aide à domicile qui travaille 50 
heures par semaine et se retrouve à décou-
vert le 5 du mois. Et s’il est vrai qu’il y a un 
monde qui ne doit pas être comblé entre un 
patron, fût-il un petit patron, et un ouvrier à 
la retraite, entre un travailleur social et une 
caissière ; il n’en reste pas moins que fac-
tuellement, dans l’économie capitaliste, les 
humiliés sont nombreux, qu’ils subissent le 
travail, les agents de Pôle Emploi ou ceux de 
la CAF. Il n’en reste pas moins non plus que 
rien ne peut naître de cette multitude de 
ressentiments, puisqu’ils restent de l’ordre 
de l’affect négatif.

Or, nous avons assisté ces dernières se-
maines à un surgissement impromptu, tout 
de jaune vêtu, protéiforme, insaisissable. 
Cette apparition de gilets jaunes est-elle la 
transformation du ressentiment en colère ? 
Les rencontres sur les rond-points, les 
rocades, les parkings de centre commer-
ciaux, voient a minima la transformation 

de ce sentiment partagé que 

« quelque 
chose ne va 
pas » en passions 
rageuses. À partir 
du moment où on sort 
dans la rue, où on est prêt 
à se battre, avec ce qui res-
semble parfois à l’énergie du 
désespoir, on laisse prise à la 
vie, à la passion joyeuse, on se 
saisit de soi et du monde. Toute-
fois, reste à savoir si ce qui est en 
train de se passer est de l’ordre de 
l’action ou de la réaction. En effet, la 
multiplicité des formes de ce mou-
vement (au sens littéral du terme, de 
quelque chose qui se meut, qui n’est 
pas figé, qui bouge constamment) 
laisse place à autant d’actions positives, 
non pas dans une perspective morale, 
mais dans ce qu’elles sont autant d’af-
firmations positives, de créations ; que 
d’actions négatives, de réactions. Ainsi, 
si dans certains endroits se sont opérés 
des débordements du cadre classique de 
la manifestation, ailleurs, les Gilets Jaunes 
se transformaient en auxiliaires de police. 
Parce que sa composition est diverse, il est 
impossible de catégoriser ce mouvement 
tant d’un côté que de l’autre. Si d’un côté, 
il n’est pas « le monde du travail » (d’autant 
plus qu’il devient impossible de savoir où 
commence et où finit le travail), ni celui de 
« la France périphérique » (sans qu’on sache 
trop où commence la périphérie), il s’ex-
prime par moments dans un certain rapport 
au travail et à l’État. Mais il est aussi rejet de 
toutes les directions politiques classiques, 
sans pour autant prétendre en recréer de 
nouvelles. Et s’il est divers, c’est peut-être 
parce qu’il est né de cette multitude de res-
sentiments, et non d’un ressentiment par-
tagé, commun. Aucun antagonisme clair 
n’émerge de cette colère, parfois tour-
née vers l’État, parfois contre l’économie, 
parfois contre les taxes, parfois contre la 
condition qui nous est faite. Une chose 
est sûre en tout cas, au moins provisoire-
ment, la rencontre semble avoir lieu, les 
solitudes sont brisées. Il se joue quelque 
chose dans les coups de klaxon que 
s’adressent les automobilistes arborant 
des gilets jaunes derrière leurs pare-
brises, dans le sourire qui naît devant 
un radar entouré d’un gilet jaune, dans 
les discussions qui se créent entre des 
inconnus. Il se joue quelque chose 
quand, à une semaine d’intervalle, 
on passe de la course vers l’Élysée 
à l’affrontement total avec les flics, 
quand on passe de l’illusion d’une 
police qui protège à la conviction 
d’une police qui réprime, mais 
il reste difficile de pressentir 
ce qu’il va advenir. Ne reste 
qu’une certitude : il s’est 
passé quelque chose.



contre celui-ci. Un discours aussi vaste et vague à propos de 
la destruction de la Terre et de la fin de l’humanité laisse en 
outre peu de place aux possibilités de lancer des mouvements 
de contestation, lesquels sont de fait sectoriels et ciblés.

Il y a certes de bonnes raisons de concevoir qu’une catastrophe 
est probable à tout instant. Il faut par exemple deux heures 
pour éteindre un réacteur nucléaire, et quatre à six mois mois 
pour le refroidir. Il faut cependant pour cela une organisation, 
des ingénieurs, et la possibilité pour eux de se déplacer. Quand 
les collapsologues demandent ce que l’on peut faire s’il y a à la 
fois un black out électrique et une rupture d’approvisionnement 
des groupes électrogènes, personne ne peut leur apporter 
de réponse. Cependant, les collapsologues ne disent pas 
non plus pourquoi il faudrait attendre la catastrophe pour 
penser à arrêter les centrales nucléaires. Il semble d’ailleurs 
d’autant plus difficile d’apporter une réponse satisfaisante à 
la situation quand la catastrophe a déjà eu lieu. Les auteurs 
japonais du livre Fukushima et ses invisibles expliquent par 
exemple qu’ils n’ont plus grand chose de commun avec le 
mouvement antinucléaire mondial, car celui-ci ne dit rien 
de ce qui advient quand la catastrophe a déjà eu lieu...

Disant peu de choses de la répartition des ressources comme du 
pouvoir, des possibilités de changer dès à présent et radicalement 
de mode de production et de forme de vie, Pablo Servigne, 
auteur le plus connu de la collapsologie, et Yves Cochet, ancien 
député écologiste précurseur de ce courant, présentent le 
fait qu’il y aurait trop d’être humains comme une évidence, 
indépendamment de la manière dont ceux-ci peuvent polluer 
ou non. La perspective malthusianiste est présentée comme 
la suite logique, sans ne rien dire des questions éthiques et 
politiques que cela soulève, ni comprendre que le problème 
n’est pas en soi le nombre d’êtres humains sur terre, mais 
les manières de produire, d’habiter et de consommer.

En réalité, tout en se revendiquant pour certains de gauche, voire 
libertaires (comme Servigne), les collapsologues ne rompent pas 
avec la volonté de continuer à gouverner les êtres humains comme 
ils le sont maintenant au sein du libéralisme autoritaire, voire de 
durcir les modes de gestion. Dans les constats collapsologiques, 
tout est quantifiable et affaire de gestion statistique. Les 
comportements humains sont expliqués sur un mode cognitiviste, 
où tout est rationalisable et évaluable. Aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, c’est par exemple par la statistique que Servigne 
entend prouver que l’homo economicus n’existe 
pas, en affirmant que l’altruisme est 
plus… « utile », décidé par intérêt, 
pour la survie de l’espèce ou 
le calcul de sa réputation. 
L’éthique est dans la pensée 
de Servigne réduite à un 
« besoin », alors qu’elle 
est en réalité l’inverse, 
ce que fait l’être 
humain quand on ne 
le regarde pas.

Paul 

Chefurka, autre penseur à la mode, a modélisé, sans crainte 
du ridicule ce qu’il croit être les stades du développement de 
l’esprit humain, réduisant certaines personnes au « défaut de 
conscience », et d’autres à la « conscience de tous les problèmes ». Si 
cela pourrait prêter à sourire tant la complexité est ici méprisée, 
cela est révélateur d’un attachement à l’évaluation autant qu’à 
la notion de totalité. Pour le dire clairement, si les théoriciens de 
l’effondrement n’ont pas renoncé à la perspective holistique, à 
l’économisme ou à l’ingénierie sociale, c’est parcequ’ils portent 
un projet de gestion des êtres humains qui en a besoin. 

L’activité de Pablo Servigne est à ce titre révélatrice, ce militant 
« libertaire » se vantant de parler avec le patronat, l’armée 
et l’extrême-droite, pour, face à l’effondrement qui vient, 
« trouver ensemble les chemins à prendre ». Ne critiquant pas 
en soi les catégories de l’économie capitaliste ni les modes de 
gouvernement tout en expliquant finement les détails de la 
catastrophe à laquelle ceux-ci nous ont menés, Servigne fait 
aussi l’apologie de la production et de la planification, jusqu’à 
se déclarer admirateur de la dictature castriste lorsqu’on lui 
demande comment devra être géré l’effondrement. Lorsque 
sont conçus l’effondrement et la nécessité de le gérer, le 
renforcement de l’autorité de l’État est souvent considéré 
comme une évidence. Si les collapsologues font l’apologie de 
la coopération, ils ne critiquent ni l’exploitation, ni les formes 
modernes et post-modernes de surveillance et de contrôle. Pablo 
Servigne se vante de parler à des anarchistes comme à des hauts 
fonctionnaires, et pense que le vrai clivage est entre ceux qui sont 
joyeux et agissent en prévision de la catastrophe inéluctable, 
et ceux qui désespèrent. La volonté de remettre en cause le 
capitalisme, que nous voyons quant à nous comme une pulsion 
de vie, la défense de liens autre qu’économiques, l’attachement 
à une certaine idée de l’existence, est, pour Servigne, un 
« çavapétisme », une croyance naïve dans le fait qu’une révolution 
pourrait advenir, laquelle est elle même réduite au nihilisme. 

Cette affirmation est en cela très cohérente avec le fait qu’en 
période d’austérité, Servigne défend le rationnement, en ne 
disant pas grand chose du pouvoir des entreprises et de l’État 
qui se verraient renforcés par une telle mesure, alors que ce sont 
ces mêmes institutions qui sont en train de détruire la plupart 

des formes de vie existantes 
sur Terre. Dans la même 

démarche, une 

conférence d’éducation populaire de la SCOP Le Pavé 
portant sur la raréfaction du pétrole se termine par 
l’affirmation selon laquelle il faudrait baisser les salaires, 
sans réfléchir au fait qu’une telle mesure augmenterait 
(au moins dans un premier temps) les dividendes des plus 
riches, c’est-à-dire ceux qui détruisent le plus la planète… 

Ne proposant aucun avenir désirable, le discours collapsologique 
est le plus souvent désarmant. On se dit même parfois 
que l’effondrement est très proche, et qu’il n’y a plus rien à 
faire, sinon penser à sa gestion possible par l’armée et les 
ministres, à son exil intérieur, ou à une tentative personnelle 
d’y survivre. Ainsi, Paul Chefurka est devenu religieux, et 
appelle dorénavant à rejoindre le « chemin intérieur » par 
défaut d’une analyse matérielle et précise du pouvoir et des 
régimes de production, qui permettrait peut-être de penser les 
possibilités de s’y oposser. Michael Ruppert, ancien flic, auteur 
du film Collapse sur la raréfaction du pétrole, les guerres et les 
dommages irréversibles liés au manque de ressources et de 
matières premières, s’est quant à lui suicidé par désespoir.

Chez d’autres, c’est le sauve-qui-peut qui est prôné, le fait 
d’organiser soi même sa production et de mettre en place des 
stocks, en lien avec un darwinisme social assumé, la coopération 
entre quelques uns étant ici, selon les collapsologues, une manière 
de survivre dans un contexte de lutte pour l’accès aux ressources. 
Servigne, défenseur de la transition et des petites communautés, 
est le gourou de ceux qui savent, et pour cela, se sentent au 
dessus des autres. Comme les complotistes, il les rassure, les 
aide à se sentir supérieurement conscients, en déclarant que 
« beaucoup de gens savent et s’interdisent d’en parler en public ». 
Pour les apôtres de l’effondrement, la transition n’est pas celle 
qui nous ferait sortir du capitalisme et passer à un autre système, 
mais celle de petites communautés qui s’organisent pour survivre, 
dans le plus grand égoïsme. En lien avec la collapsologie, un réseau 
mondial de « transitionneurs » s’est créé. Les communautés et 
réseaux se multiplient au sein de la classe moyenne intellectuelle 
et de gauche, associés  à la nécessité de se préparer à quelques 
uns à la catastrophe pour y survivre, en s’occupant de son 
potager, développant une expérience de permaculture, et 
stockant des aliments dans un bâtiment en chanvre. Parfois, il 
est même spécifié qu’une minorité d’être humains survivront 

aux températures invivables 
sur la majorité du 

globe, à la fonte de la 

banquise, à la montée des eaux et à la présence en Europe de 
maladies que l’on croyait définitivement disparues depuis la fin 
du Moyen-âge, et que les survivants seront ceux qui s’y seront 
le mieux préparés. Ceux qui s’envisagent comme les futurs 
élus, qui mériteront de peupler le Groenland qui aura reverdi, 
s’imaginent être les plus légitimes car les plus conscients, 
ceux qui s’y seront préparés dans leur pavillon de campagne 
en plantant des tomates et pratiquant le zéro déchet. 

Notons que même quand ces projets de « transtition » sont 
collectifs, ils se situent encore en dehors des luttes et de 
l’édification de rapports de force contre le pouvoir. Il n’est pour 
cela pas étonnant que la récupération fasciste ne soit pas loin, 
au sein d’un mouvement incapable de cliver et de politiser ces 
questions. Un survivalisme fasciste existe. Piero San Georgio, 
patron proche de Soral, vend par exemple des stages pour 
apprendre à survivre, c’est-à-dire trouver de l’eau, reconnaître 
les insectes comestibles, faire du feu, mais aussi à se défendre 
en cas d’attaques de migrants, de pillards ou d’antifas. Il s’agit 
ici de vendre, et cher,  ce qui, à part l’angoisse, peut s’apprendre 
dans un camp scout, une association ou un groupe d’amis par 
la coopération et la solidarité. Alexandre Boisson, se vantant 
de son appartenance passée à la Bricade Anti Criminalité, 
a, en plus d’avoir co-signé une tribune dans Le Monde avec 
Pablo Servigne sur l’effondrement à venir et la nécessité de 
mettre en place ses propres solutions (sans qu’on sache très 
bien lesquelles), fondé l’association SOS Maires, pour penser 
les formes de gestion de populations à des échelles locales. 
L’obsession de ce militant d’extrême-droite est bien sûr celle 
des déplacements de populations, et de leur régulation, et 
c’est à ce titre qu’il voit les différentes communautés locales 
créées pour anticiper l’effondrement comme « créant la sécurité 
publique », sans être jamais contredit par ses amis de gauche. 

Cet imaginaire n’est pas sans rappeler celui de la très haute 
bourgeoisie américaine, dont une enquête du New Yorker nous 
apprenait que plus de la moitié des milliardaires américains 
possèdent un bunker dans lequel se rendre en cas de crise, qu’il 
s’agisse d’une révolution, d’une catastrophe climatique, ou d’une 
faille technologique créant le chaos. Les bunkers sont fabriqués 
dans l’Oklahoma, livrés dans des lieux tenus secret, et certains 
de ces milliardaires ont toujours un hélicoptère à disposition pour 
s’y rendre, au cas où. Cet article nous révélait aussi qu’un ancien 
cadre de Facebook a acheté deux hectares de terrain boisé sur 
une île du Nord-Ouest Pacifique, qu’il a muni de générateurs, de 

panneaux solaires et de milliers de cartouches. Larry 
Hall, PDG du Survival 
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2012, le tout pour 20 millions de dollars. En cas de confinement, 
le complexe est prévu pour être autosuffisant pendant cinq ans. 

Qu’il s’agisse des « transitionneurs » de gauche qui ont rejoint 
le mouvement de Rob Hopkins (enseignant en permaculture 
britannique, initiateur en 2005 du mouvement des villes en 
transition), des survivalistes d’extrême-droite et amicales 
de chasseurs qui tendraient plutôt à prévoir de s’organiser 
en milices , ou de la haute-bourgeoisie tentant d’assurer ses 
arrières au moment où elle sent que ce qu’elle a créé n’est 
plus vivable, tous ont en commun de ne pas souhaiter (ou de 
ne pas considérer comme possible) un changement radical de 
l’ordre en place, et de vouloir s’en sortir contre les autres.

Puisque les mouvements de transition se veulent solidaires 
et progressistes, ils ne peuvent cependant pas assumer la 
fuite en avant et la concurrence de la même manière que leurs 
équivalents au sein de la bourgeoisie et de l’extrême-droite. 
Ce sont alors souvent les discours culturalistes et moraux qui 
pallient à leur incapacité à voir les rapports de force, à comprendre 
les rapports de production, les formes de gouvernements, et 
peut-être la possibilité de les remettre en cause. Ainsi, plutôt que 
d’analyser les stratégies gouvernementales dans un contexte de 
concurrence entre États européens, Pablo Servigne explique que 
que si les prédictions économiques du gouvernement allemand 
se veulent les plus précises, ce n’est pas en raison de sa position 
dominante dans l’UE, mais du fait de « la culture allemande »… Il en 
est de même pour les formes de concurrence, qui seraient moins 
liées à des déterminants matériels et des rapports de force qu’à 
des cultures … Les pauvres auraient une « culture de l’entraide » et 
les riches une « culture de l’égoïsme », sans que rien ne soit dit de 
la lutte menée par les plus riches pour écraser les plus pauvres. 

Le discours de l’effondrement est dépolitisant et déterministe. 
Comme les marxistes évaluaient les conditions objectives 
et attendaient l’effondrement du capitalisme sous le poids 
de ses contradictions internes, les collapsologues attendent 
l’effondrement de la société du pétrole, et sont persuadés de 
s’en sortir mieux que les autres quand la nature le décidera. C’est 
pourtant oublier que la pollution sous ses différentes formes 
est inégalement répartie. Les usines polluantes, les  décharges 
et les zones contaminées sont souvent là où sont relégués 
les plus pauvres, et c’est dans les pays du tiers monde que les 
principales nuisances environnementales sont externalisées.

Pourtant, comme l’observe Jean-Baptiste Fressoz, historien 
des idées, à se focaliser sur le pic pétrolier, ou même sur une 
supposée raréfaction des ressources naturelles et sur les tensions 
internationales qu’elle induira, on ne dit pas grand chose de la 
question du climat et de la pollution. Cet ordre des priorités est 
probablement celui d’une écologie de riche. Ce sont surtout les 
riches qui souffrent du pic pétrolier, dans la mesure où les pays 
pauvres consomment beaucoup moins d’énergie. Le principal 

problème à l’échelle mondial semble pourtant être le 
dérèglement climatique, et ses conséquences 

subies par les plus pauvres. Quitte à nous 
répéter, bientôt, la chaleur sera devenue 

littéralement insupportable au niveau 
de l’équateur, des îles du pacifique 

seront englouties, et, quand les forêts 
brûleront, comme c’est déjà le cas 
tous les ans en Californie ou dans la 
péninsule Ibérique, il faudra s’habituer 
aux nuages noirs au dessus des villes. 

Pourtant, les discours apocalyptiques 
ne font pas reculer l’hypothèse 
annoncée, et ne font rien d’autre 
que créer la satisfaction de savoir 

face aux ignorants, couplée 
à l’espoir d’être du bon 

côté de l’Histoire. 
Comme l’écrit 

Jean-Baptiste Fressoz « La ‹ pédagogie de la catastrophe › est 
une illusion démentie par l’histoire : qui, à part dans les pays 
concernés, se souvient du cyclone Bhola (au moins 300 000 morts 
au Bangladesh en 1970), du typhon Nina (170 000 morts en 
Chine en 1975) ou du cyclone Nargis (130 000 morts en Birmanie 
en 2008) ? Et en Europe, qu’est-ce qu’ont changé les 70 000 morts 
de la canicule de 2003 ? Il faut reconnaître au capitalisme sa 
résilience extraordinaire face aux désastres de tout ordre. »

Face aux inégalités mondiales, l’effondrement est un concept 
fourre-tout. Pourtant, « tout au long des XIXe et XXe siècles, 
l’effondrement est avant tout porté par les chantres de l’industrie 
et de l’Empire : c’est l’économiste Stanley Jevons qui s’inquiète pour 
la domination de la Grande-Bretagne à court de charbon ; c’est Paul 
Leroy-Beaulieu qui justifie le pillage des ressources coloniales au nom 
de l’effondrement prévisible de l’Europe ; c’est la commission Paley 
établie par Truman qui organise le drainage des matières premières 
du tiers-monde ; et c’est encore le Club de Rome, un assemblage 
d’industriels et de savants de la guerre froide qui a curieusement 
séduit la contre-culture, et dont les travaux ont joué un rôle certain 
dans l’élaboration du programme chinois de l’enfant unique. »

Aujourd’hui, dans un discours qui a tout de la confusion et 
sombre parfois dans le conservatisme, Servigne utilise 
les termes « effondrement » pour présenter comme 
inéluctable une politique d’austérité ou un pillage de l’État 
par la bourgeoisie, comme en Grèce, ou les révoltes en Libye 
et en Syrie, réduites à « l’effondrement de l’État ». Quand 
Vincent Mignerot, un autre collapsologue, est interrogé sur 
les responsabilités de la bourgeoisie dans la catastrophe en 
cours et celle à venir, il répond à propos des êtres humains 
et leurs capacités à accuser les autres de ce qu’ils font…

Les quelques fois où des collapsologues s’intéressent aux 
Zads, c’est seulement en percevant ces endroits comme des 
espaces de transition face à l’effondrement qui vient, et non 
pour la capacité effective à stopper des projets destructeurs, 
à remettre en cause le productivisme, à se faire porteur d’une 
autre vision de la vie à un endroit, tout en tissant des liens et 
en soutenant des luttes à d’autres endroits, à la fois contre la 
situation présente et l’avenir qui nous est promis. Face à ces 
gestionnaires de la catastrophe, il faut donc réaffirmer une autre 
philosophie, visant à résister aux grands projets nuisibles là où 
nous le pouvons, à remettre en cause les paradigmes utilitaristes 
et productivistes, et à réintroduire de l’hétérogène, face aux 
hypothèses autoritaires et aux projets de gestion qui visent à 
recréer la totalité. En conclusion, citons ce qu’écrit Josep Rapanell 
i Orra, en postface du recueil Itinérances, qui, contrairement à 
ce que font les collapsologues, met en commun des tentatives 
collectives de résistances à l’emprise de la gouvernementalité : 

« Le désastre est devenu immanent au monde. Gaïa, l’indifférente 
n’attend de nous ni repentir ni conversion, n’en déplaise aux 
nouveaux prêtres gestionnaires d’une écologie du désastre. Elle 
semble pouvoir exister aussi bien dans un monde sans humains 
qu’avec des humains sans monde dans l’absence d’un horizon 
d’attente. (…)  La catastrophe n’est plus à annoncer. Elle est le 
présent dans un enchaînement d’instants du probable qui rend 
le temps totalement présent. Contre le probable, aujourd’hui le 
pire, nous pouvons éprouver des nouveaux commencements 
en relocalisant le possible. (…) Pour les fanatiques militants de 
l’économie, il s’agit maintenant de gouverner le monde des 
humains comme un environnement. Mais on mesure leur absurde 
prétention à l’aune de l’intrusion imprévisible des mondes 
non humains chez des humains de plus en plus dépourvus de 
monde. On ne peut pas gouverner le désert qui avance, ni le 
silence assourdissant des oiseaux. Nous ne sommes plus dans 
une guerre sociale, mais dans une guerre entre des milieux. 
Entre le milieu total de la décomposition capitaliste, celui 
des comptes de la valeur, dont la valeur du désastre, et les 
milieux fragmentaires des laissés-pour-compte, ceux qui ne 
veulent plus compter, et pour lesquels l’incalculable valeur de la 
rencontre fait surgir le partage de formes de communauté. » 

Fin novembre, dans la marche pour le climat, était diffusée 
cette petite histoire. Ravis de voir que certains passent 
par la littérature pour accompagner les mouvements, nous 
avons décidé de la republier telle quelle dans nos pages. 
Nos amitiés sincères à Adam Losange et Joule Ragote.



« Croire que la révolution sociale soit concevable sans explosions 
révolutionnaires d’une partie de la petite bourgeoisie avec tous ses préjugés, 

sans mouvement des masses prolétariennes et semi-prolétariennes 
politiquement inconscientes (…) c’est répudier la révolution sociale. (…) 

Quiconque attend une révolution sociale “pure” ne vivra jamais assez 
longtemps pour la voir. Il n’est qu’un révolutionnaire en paroles qui ne 

comprend rien à ce qu’est une véritable révolution. »  
Vladimir Lénine, 1916.

« Les casseurs, c’est les premiers qui ont aidé les gens blessés. C’est bon, on a 
compris, le pacifisme ça ne sert plus à rien. »  

Maxime Nicolle Fly rider (un des porte-paroles des Gilets jaunes), 
après l’émeute du 24 novembre sur les Champs-Elysées.

« Monsieur l’agent, j’t’enfonce le triangle et le gilet fluo. »  
Kaaris

Le mouvement dit des Gilets jaunes fait couler beaucoup d’encre, 
chacun y allant de son analyse pour, le plus souvent, tenter de 
valider sa grille de lecture préalable. Pourtant, ce mouvement 
devrait enjoindre les analystes et les militants à sortir de leurs 
zones de confort, renouer avec une certaine modestie et renoncer 
aux explications totalisantes. Si ce mouvement n’a pas besoin 
d’être défendu ici tant il est soutenu par la population, ce texte 
vise à comprendre ce qui l’a déclenché et structuré dès la première 
semaine, pour en comprendre les forces comme les limites.

Parti d’appels facebook contre l’augmentation des taxes 
sur le gasoil, cette contestation coagule des formes de 
mécontentements très diverses. Si les revendications mises 
en avant concernent les taxes et le pouvoir d’achat, c’est 
plus largement, dans chacune des manifestations, le refus de 
l’humiliation qui s’exprime. Sur les points de blocage ou dans 
les rassemblements, la plupart des Gilets Jaunes mentionnent, 
plus que le prix du carburant, l’accumulation des taxes injustes 

au moment où l’ISF est supprimé et les services 
publics attaqués, le manque de 

reconnaissance, les bas salaires, 
le sentiment d’humiliation 

et l’arrogance 
d’Emmanuel 

Macron. S’y 
ajoute souvent 

le refus d’être 
infantilisé, via 
notamment 

l’implantation de radars et la limite de la vitesse à 80 km/heure, 
qui s’inscrit dans la gouvernementalité moderne telle que définie 
par Foucault, à savoir « l’art de conduire les conduites » ... 

À propos de la limitation de la vitesse à 80 km/heure, nous 
aurions tort de mépriser une telle préoccupation sans chercher 
à la comprendre. Comme l’explique Benoît Coquard, sociologue 
du monde rural, « tout ça s’accumule, et quand on est pressé par 
différentes tâches domestiques et contraintes au travail, difficile 
de se tenir aux 80km/heure, surtout sur des routes droites et dans 
une voiture récente pour laquelle on s’est endetté. Les radars 
automatiques (ils sont d’ailleurs recouverts d’un gilet jaune à certains 
endroits) incarnaient déjà ce sentiment de ‹ racket › organisé ‹ par 
l’État ›, alors que le rapport à la voiture est contraint. Ensuite les 
80km/heure sont venus s’ajouter à la fronde contre la pénalisation 
des déplacements routiers, avec aussi la récurrence des contrôles 
de la gendarmerie en milieu rural. D’un côté, ce sont des milieux 
qui valorisent de pouvoir être autonome dans les déplacements, 
et d’un autre côté d’être propriétaire et de construire sa maison. 
Pour cela ils sont prêts à s’éloigner des centres économiques, mais 
ensuite, ils se retrouvent dépendants de la voiture et voient parfois 
exploser leurs prévisions budgétaires, avec des dettes souvent. »

Mentionnant leur sentiment d’être écrasés et humiliés, les Gilets 
jaunes le résument le plus souvent par une seule métaphore : 
ils en ont marre de se faire baiser par Macron, et ils aimeraient 
pouvoir à leur tour la lui mettre bien profond. La récurrence de 
cette image nous pousse à nous demander s’il ne faudrait pas 
interviewer des psychanalystes pour comprendre les Gilets 
jaunes, plutôt que d’inviter sur les plateaux télé sociologues 
et géographes dans le but de savoir « qui ils sont ». Malgré la 
présence d’électeurs voire de militants d’extrême-droite au 
milieu de la masse des abstentionnistes, la récurrence de ces 
discours vagues, tout comme les pancartes « Baise ta vieille, 
pas les vieux » (slogan aussi inscrit sur de nombreux gilets) et 
la quasi absence des slogans historiques de l’extrême-droite, 
nous poussent à y voir majoritairement une colère populaire et 
peu politisée, bien plus qu’un complot poujadiste ou fasciste. 
D’ailleurs, parler de poujadisme ou voir un mouvement  
déclenché par la droite et le patronat dans une contestation 
qui est, en raison du recours au blocage économique, 
condamnée dans les communiqués des syndicats des patrons 
routiers et des commerçants est proprement ridicule.

Certes, la contestation est très focalisée sur la personne de 
« Macron, le président des riches », et les manifestants se bornent 
le plus souvent à demander sa démission, décevant une partie 
de l’ultra-gauche en ne remettant pas clairement en cause la 
domination abstraite et impersonnelle de la forme-valeur. Pour 
autant, le mouvement des Gilets jaunes a, comme ce qui est 
prôné par des militants anticapitalistes, rapidement posé la 
mobilisation en terme de rapport de force, eu recours au blocage 
plus qu’au simple défilé dans les centres-villes, et su se fixer 
des objectifs symboliques (se rendre à l’Élysée, par exemple) 
permettant l’expression d’une conflictualité. Alors qu’il est 
évident que la plupart des Gilets jaunes n’étaient pas présents 
lors des derniers mouvements sociaux, nous notons ici l’existence 
d’un inconscient collectif issu des pratiques contestataires, 
et la transmission de celles-ci d’un mouvement à l’autre.

De plus, on notera que dans plusieurs endroits, l’argument 
gouvernemental d’une fiscalité écologique ne passe pas. À Dijon 
on sait que les pancartes écologistes portées dans une des 
premières manifestations des Gilets jaunes étaient nombreuses. 
Peut-on pour autant dire que l’exigence d’une politique écologique 
s’attaquant aux groupes économiques plutôt qu’aux individus est 
majoritaire dans le mouvement ? Probablement pas. Nous faisons 
l’hypothèse que ce qui se dit à Rennes est plus représentatif 
du mouvement : l’écologie on n’y est pas hostile dans l’absolu, 
mais on comprend surtout que c’est un argument foireux du 
gouvernement « pour nous la mettre profond », encore une fois. 
Cela étant plusieurs tentatives de dialogue ont lieu entre des 
membres des Gilets jaunes et des militants ou responsables 

écologistes. On notera par exemple, l’annonce de François Ruffin, 
lors du rassemblement du 29 novembre place de la République 
à Paris, lorsqu’il déclarait ainsi vouloir servir de pont entre les 
différentes parties, et annonçait avoir reçu des coups de fils 
croisés des uns et des autres pour amorcer un dialogue. Sans 
que l’on sache qui sont ces fameux écolos (ni qui des Gilets 
jaunes veut les rencontrer), il y a évidemment un abîme entre 
l’écologie moraliste institutionnelle et l’écologie politique.  

En outre, même si les positions ont ensuite été infléchies, les 
directions syndicales comme l’extrême-gauche ont eu tort 
de mépriser le mouvement sous prétexte qu’il est parti d’une 
contestation des taxes plutôt que d’une demande d’augmentation 
des salaires, et qu’il ne vise pas à déclencher des grèves 
mais simplement à se  rassembler, contester la politique du 
gouvernement dans la rue, et parfois bloquer les flux. Ces modes 
d’action sont pourtant tout à fait explicables matériellement. 
Cette stratégie, qu’elle soit consciente ou non, relève d’une 
donnée structurelle du capitalisme tardif : après la délocalisation 
des centres de production en Asie et en Europe de l’est, dans 
un contexte de chômage de masse, de précarité grandissante, 
le lieu de travail est de moins en moins le lieu central de la 
mobilisation. Les luttes visent alors plus à bloquer la circulation 
des marchandises (voire à en piller ou en détruire) qu’à bloquer une 
production. Les analyses issues de l’autonomie italienne prenaient 
déjà en compte cette inversion entre travail et production, en 
analysant le travail de l’ouvrier d’Europe de l’ouest, le plus souvent 
isolé et affecté à des activités de maintenance, comme visant 
à garantir la continuité d’une production ou d’une circulation 
de marchandises qui se fait dorénavant sans lui. L’opéraïsme 
a su penser la métropole comme usine sociale, le poids de la 
logistique dans le fonctionnement du capital contemporain, et 
la place de la circulation dans la création de valeur. Les luttes 
autour de la production, les grèves et les occupations d’usine, 
correspondaient à un moment donné de l’histoire du capitalisme, 
celui de son développement industriel, passant par la constitution 
de collectifs importants de travailleurs. Le fait que les révoltes 
que nous connaissons aujourd’hui, au cœur du capitalisme 
tardif, concernent la sphère de la circulation, par le blocage ou 
l’émeute, n’est pas un hasard. À ce titre, le parallèle avec les 
Jacqueries du Moyen-âge, formes de révoltes correspondant 
au capitalisme naissant, qui, avant les regroupements de 
masse de travailleurs dans les usines, rassemblaient dans les 
campagnes bien au-delà des seuls travailleurs agricoles, sans 
représentants ni objectifs politiques clairs, n’est pas fortuit.

La gauche a donc tort de fétichiser les luttes autour de la 
production et du salaire, mais pêche aussi pour comprendre les 
causes de la critique vague des taxes, de l’État et de Macron qui 
s’exprime dans le mouvement, comme la composition de classe 
des Gilets jaunes, qui va des chômeurs, ouvriers et employés, 
aux artisans et travailleurs indépendants. Comme l’expliquait la 
revue Théorie Communiste il y a deux ans, « Partout, avec la société 
salariale, il s’agit de politique et de distribution. Comme prix du travail 
(forme fétiche), le salaire en appelle à l’injustice de la distribution, 
c’est normal. L’injustice de la distribution a un responsable qui a 
‹ failli à sa mission › : l’État. Quand la crise du rapport salarial devient 
un mouvement interclassiste comme crise de la société salariale, 
cette dernière est une délégitimation du politique dénoncé au nom 
d’une vraie politique nationale. L’enjeu qui est partout posé au cœur 
des luttes de cette séquence de la crise est celui de la légitimité de 
l’État vis-à-vis de sa société. Selon les circonstances, les histoires 
locales, la trame des conflits, cela peut prendre des formes très 
diverses et à première vue opposée, mais le fond est le même : l’État 
apparaît toujours comme le responsable et comme la solution. »
Ces limites, l’absence de discours de classe, la critique de l’État 
pour mieux le voir comme le seul recours (notamment par les 
appels fréquents des Gilets jaunes à « redonner le pouvoir 
aux citoyens »), la référence à la catégorie vague, fourre-tout 
et potentiellement glissante qu’est « le peuple français », la 
méfiance voire l’hostilité vis-a-vis des syndicats (renforcée 
par les déclarations méprisantes de leurs directions à propos 
du mouvement, que l’extrême-droite s’est empressée de faire 

connaître 
aux Gilets 
jaunes dans de 
nombreuses 
villes…) ne sont 
pas le résultat 
d’une manipulation 
de la droite et du 
patronat, mais, 
comme l’expliquent 
les camarades de 
Rouen dans la rue, à la fois 
explicables par la confusion et 
la composition du mouvement, et 
pleines de paradoxes. « Comme on pouvait 
s’y attendre, ‹ apolitique ›, ‹ citoyen › et ‹ peuple 
en colère › sont les mots qui dominent le discours des gilets 
jaunes. Des termes sur-employés qui recouvrent bien souvent 
des significations floues voir antagonistes. Il y a celui qui parle 
d’apolitisme pour éviter les sujets qui fâchent, et d’autres qui 
l’usent pour signifier leur dégoût des partis. Il y a celui qui parle 
de citoyen et de peuple pour faire référence au Français, le vrai, 
qui trime autant à cause des dirigeants que des migrants, et ceux 
pour qui ces termes sont encore porteurs d’un espoir de ‹ révolte 
générale › qui réunirait toutes les forces combatives déçues du 
mouvement social. La ligne de crête est fine, peut-être trop. »

La majorité des Gilets jaunes sont de petits artisans, des 
assistantes à domicile, des infirmières libérales, des travailleurs 
indépendants, des employés de PME où il n’y a pas de syndicats, 
ils n’ont jamais connu les bastions ouvriers de jadis, vivent 
relativement loin des centres-villes, dans des bassins où l’emploi 
est de plus en plus déstructuré, votent peu, et n’ont jamais 
songé à participer aux manifestations interprofessionnelles, ni 
établi un quelconque lien avec les organisations traditionnelles 
du mouvement ouvrier. Ils font parti des classes moyennes 
et populaires, des retraités qui ont subi l’augmentation de 
la CSG et des prélèvements. Pour eux, la question politique 
est moins liée à des débats intellectuels, que l’objet de 
connaissances concrètes sur l’évolution de la CSG au point 
prêt, vécue comme une agression contre leur personne.

Il ne s’agit pourtant pas pour nous d’opposer les « élites des 
centres-villes » à la « France périphérique », comme le fait 
bêtement Christophe Guilly, géographe souvent cité par le 
Rassemblement National. Nous préférons nous référer à 
Jacques Donzelot, qui, lorsqu’il schématise l’organisation 
urbaine, parle d’une ville à trois vitesses : les centres villes 
gentrifiés par les classes supérieures, les classes populaires 
parquées dans les grands ensembles construits en banlieues, 
et les classes moyennes achetant des pavillons à crédit dans 
les périphéries proches. S’y ajoute le rural profond, dont les 
habitants, sans subir les problématiques d’urbanisme et de 
contrôle policier propre à la ville, vivent autant la pauvreté 
et le sentiment d’abandon que les habitants des HLM.

Les plus délaissés, les plus pauvres, les chômeurs de longue 
durée, habitants du rural profond et autre zones de relégation, 
sont relativement peu présents dans le mouvement des Gilets 
jaunes. Les Gilets jaunes sont le plus souvent des salariés, 
des travailleurs indépendants ou des retraités, qui habitent 
en périphérie des grande villes, et dans les villes moyennes ou 
petites, et ont des revenus proches du salaire médian. Ce sont à 
la fois ceux qui font le plus de kilomètres en voiture entre leur lieu 
de vie et de travail, qui subissent le plus la peur du déclassement 
et d’être rejeté de ce qu’il reste de la société, et qui se sentent 
encore légitimes pour contester le sort qui leur est réservé.

Nous savons aussi que ces groupes sociaux sont le plus souvent 
conservateurs, ce qui explique une partie des propos entendus 
dans de nombreuses villes, notamment à propos des immigrés 
ou des chômeurs, bien que ces discours soient loin de faire 
consensus parmi les Gilets jaunes. Les classes moyennes 
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laisser ces gens des zones rurales monter jusqu’à Paris et sur les 
Champs », de nombreux Gilets jaunes avaient changé de vision 
de la contestation, et donc de la police, et les appels facebook 
se multipliaient déjà pour renouveler l’expérience dès que 
possible. Cette première semaine du mouvement des Gilets 
jaunes, tout en en montrant de nombreuses limites, a ouvert 
une période de promesse. Il s’agit pour nous de réfléchir à ce qui 
a lancé ce mouvement et à la manière dont il a su s’organiser, 
et tirer profit de sa dissémination sur le territoire. Il s’agit d’en 
saisir les forces, tout autant que de voir les limites qui lui sont 
intrinsèques : référence dépolitisante à l’unité du peuple français, 
quasi absence d’assemblées de discussion, division rapide entre 
« citoyens » et « radicaux » à propos de la question du blocage 
économique sur fond de rivalité entre chefs du mouvement, 
absence de grève qui limite le temps de mobilisation et les 
possibilités d’action. Enfin, de nombreuses questions se posent. 
Comment garder la spontanéité d’un mouvement tout en prenant 
en compte la nécessité de s’organiser et de se structurer ? 
Comment s’organiser sans laisser le  pouvoir à des chefs 
autoproclamés ? Comment, après les défaites du mouvement 
ouvrier, intégrer les travailleurs indépendants à nos luttes tout 
en s’opposant à leurs revendications libérales ? Comment peser 
politiquement de manière organisée (contre l’extrême-droite 
et le patronat et pour ce qui nous paraît stratégiquement juste) 
sans devenir sa propre caricature ? Comment éviter qu’un 
mouvement s’épuise dans la  reproduction des mêmes formes ? 
Les questions réouvertes par ce mouvement le sont encore. 

 
« La différence entre les formes-de-vie est 

étroitement liée à la différence de leurs fêlures. 
Une approche matérialiste veut qu’un corps de 

femme soit distinct d’un corps d’homme, mais une 
approche non essentialiste veut aussi que c’est la 

façon dont ces corps sont habités qui en détermine 
l’identité sexuelle. Question de ‹ genre › mais aussi de 

révolte. 
Comment le pouvoir a pu soumettre à une norme 

unique de désir et à un catalogue défini de transgres-
sions autant de corps aux pulsions désordonnées et 

aux penchants les plus divers ? 
Histoire d’une répression quotidienne, par l’avilisse-
ment et les micro-dispositifs, par le découragement 

familial et l’emprisonnement, par la marginalisation et 
la criminalisation. Par l’imposition continuelle d’une 

cohérence identitaire à des physiologies qui n’en 
avaient point, jusqu’à en faire des ‹ hommes › et des 

‹ femmes ›. »  
Tiqqun, Échographie d’une puissance.

Malgré les promesses de la démocratie libérale 
d’une « société plus inclusive », les 
discriminations de race et de genre persistent, 

et les inégalités sociales s’amplifient. 
L’époque regorge de propositions 

cosmétiques, comme celle de quelque 
parlementaires de La République En 
Marche qui proposaient récemment 

discours à 
propos du besoin de sécurité 
et d’ « espaces safes » pour les 
femmes et les LGBT, ont 

accompagné la gentrification des 
quartiers, le déploiement de la 
police et le ciblage des noirs. 
Récemment, Laurence Rossignol 
demandait aux Gilets jaunes de ne 
pas manifester le 24 novembre 

pour ne pas entrer en concurrence 
avec la manifestation contre les 
violences sexistes et sexuelles, et 
des militantes féministes se 
réjouissaient de l’interdiction du 
rassemblement Place de la 
concorde… Quand ils ne se fondent 
pas dans les discours sécuritaires 
et n’accompagnent pas l’extension 
de la société de contrôle, les 

discours liés à « l’inclusion », dans la 
mesure où ils ne sont pas liés à une 

remise en cause d’un ordre 
économique et gouvernemental, 
sont le plus souvent la défense de 
l’inclusion de quelques un·es à 

l’ordre en place, au sein 

de réécrire la 
constitution de la Vème République en 
« écriture inclusive ». Récemment, c’est 
aussi Macron qui discréditait le énième 

rapport sur « les banlieues » en faisant 
remarquer qu’il était rédigé par « deux mâles 
blancs ».

La promesse de plus d’inclusion des 
femmes et des minorités est régulièrement 

instrumentalisée dans la gestion de l’ordre 
en place. Les plans d’ajustement 
économique et de réformes de la 
gouvernance menées par le FMI et l’OMC 
mentionnent quasi-systématiquement le 
besoin de parité dans les gouvernements, 
les parlements, les conseils 
d’administrations des entreprises, et le 
refus de la persécution des LGBT. L’armée 
israélienne se vante de la parité en son sein, 

et repeint des F-16 en rose pour sensibiliser 
au dépistage du cancer sein. Parfois, un 

certain féminisme accompagne lui-même des 
mouvements réactionnaires. Aux États-
Unis, dans certains milieux féministes, les 

dénonciations d’un supposé laxisme de la 
justice à l’égard des violeurs, comme les 
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ou supérieures ayant choisi le pavillon de campagne votent 
majoritairement comme  leur classe sociale, c’est à dire à droite. 
Les employés et ouvriers qualifiés, qui vivent aux confins des 
agglomérations pour des raisons économiques, choisissent 
parfois l’extrême-droite lorsqu’ils votent encore, par hostilité 
pour les habitants des cités HLM, mais aussi pour se démarquer 
de ceux des centres-villes, dont ils ne partagent pas l’ethos. Dans 
plusieurs villes, des militants investis dans le mouvement des 
Gilets jaunes ont réussi à instaurer un rapport de force pour, au 
mieux, en exclure l’extrême-droite (comme à Rouen) ou, a minima, 
(comme à Rennes, où nous n’avons pas identifié d’organisation 
d’extrême-droite structurée mais simplement quelques 
électeurs ou de vagues sympathisants), créer une forme relative 
d’autocensure. À Rennes, plusieurs des leaders du mouvement 
se sont positionnés contre les propos racistes ou homophobes. 

Si le mouvement se dit uniquement « citoyen », il n’est évidemment 
pas sans hiérarchie, ni sans rivalités internes. Les chefs sont 
généralement ceux qui ont créé les pages et les groupes 
facebook, et plusieurs d’entre eux se connaissaient déjà, via 
des associations d’automobilistes, de motards ou de routiers. 
À Rennes, quelques jours avant les premières actions du 17 
novembre, la première réunion ne visait qu’à la présentation 
d’une stratégie définie en amont, les organisateurs se faisant en 
outre la courroie de transmission des consignes de la préfecture. 
Nous avons de plus été surpris par l’ignorance de certains Gilets 
jaunes quant aux logiques de l’activité policière, et dû expliquer 
que non, les gendarmes ne venaient pas sur les points de blocage 
de leur propre initiative pour nous aider… Souvent, les policiers 
et gendarmes mettent un gilet jaune sur leur tableau de bord, 
expliquent être là « pour [nous] aider », tout autant qu’ils alertent 
sur la dangerosité « des casseurs et des racailles ». Selon les 
villes et les expériences de lutte, ces discours fonctionnent plus 
ou moins. À Rennes, tout en dénonçant les violences policières 
et les contraventions sanctionnant des blocages, l’ambiance 
est restée plutôt paisible entre la police et les Gilets jaunes, 
certains se vantant même d’avoir dénoncé des fauteurs de 
trouble. Pour autant, il est évident que se mettre en mouvement 
modifie les subjectivités. Au bout d’une semaine, à Rennes, 
le chef autoproclamé du mouvement l’a d’ailleurs quitté, se 
plaignant que ses troupes « ne respectent pas la hiérarchie ». 
Il est arrivé dans de nombreuses villes que des Gilets jaunes 
scandent naïvement « Policiers avec nous ! », pour embrayer sur 
« Macron enculé ! » après avoir été gazés, avant de s’opposer 
physiquement aux tentatives de déblocage, voire d’affronter 
les flics pour accéder à l’endroit où ils souhaitaient se rendre. À 
Paris, les dizaines de milliers de Gilets jaunes voulant se rendre 
à l’Elysée se sont heurtés à la répression policières, ce qui a 
poussé la majorité d’entre eux à changer radicalement de point de 
vue sur la police et la non-violence. Les événements du week-
end dernier en font état, où l’on croisait partout dans Paris des 
Gilets jaunes portant lunettes, masques à gaz et grosses vestes 
pour se protéger et ne reculant pas devant le contact avec les 
policiers en panique. La réponse est d’ailleurs particulièrement 
violente, mais le « peuple » est sûr de son bon droit. Aussi, 
on entend encore, ça et là, certains tenter de convaincre les 
flics de retourner leur veste. Vainement jusqu’à ce jour.

Disséminés un peu partout dans l’hexagone en raison de 
l’implantation très étalée sur des territoires où il y a d’ordinaire peu 
de manifestations, les Gilets jaunes ont su prendre conscience 
de leur force dès le 17 novembre, après avoir bloqué la circulation 
en de nombreux endroits. La tournure prise fut très différente 
d’une ville à l’autre. À Rennes, après une opération escargot de 
plusieurs heures sur la rocade et un blocage du centre commercial 
Alma, le périphérique fut occupé pendant deux jours, puis le dépôt 
pétrolier de Vern-sur-seiche bloqué. Ce même 17 novembre, 
une manifestation massive suivie d’affrontements devant la 
préfecture eut lieu à Quimper, cette ville à la population plutôt 
bourgeoise étant prise d’assaut par les habitants des campagnes 
pauvres, comme cela est régulièrement le cas depuis au moins 
le douzième siècle. À Saint-malo, la manifestation permettait 
à des habitués des mouvements sociaux de manifester avec 

des personnes peu habituées des défilés. À Nantes, la zone 
commerciale Atlantis fut bloquée, des syndicalistes et des jeunes 
autonomes habitués des manifestations étant très heureux de 
pouvoir faire ce dont ils rêvaient depuis longtemps sans pouvoir 
y parvenir. L’expérience fut réitérée la semaine suivante. Au 
Havre, en raison des blocages, Leclerc était tout bonnement 
fermé, tout comme il le sera, ainsi que plusieurs autres grandes 
surfaces, pendant trois jours la semaine suivante. Dans le sud de 
la France, le viaduc de Millau était coupé, et le tunnel du Mont-
Blanc fermé. L’accès à Marseille était quasiment impossible. 
À Dijon, la manifestation débordait le dispositif policier pour 
défiler dans le centre-cille malgré l’interdiction. À Paris, le 
premier jour du mouvement, les manifestations réussirent à 
s’approcher de l’Élysée, pendant que Macron était à Versailles. 

Dans les jours suivants, le mouvement déborda son cadre 
initial, pour le meilleur comme pour le pire. Pour le meilleur. 
Des lycéens ont bloqué leurs lycées dans le sud de la France, 
et forcé des barrages de CRS pour rejoindre les Gilets jaunes. 
Des péage furent saccagés après des opérations de gratuité, 
et des radars détruits ou rendus inopérants. Au Havre, les flics 
furent attaqués pendant que des jeunes pillaient camions de 
marchandises, restaurant et magasin d’informatique. À Saint-
Nazaire, des travailleurs lancèrent un appel des Gilets jaunes à la 
révolte pour la suppression des taxes injustes et l’augmentation 
des salaires, puis occupaient la sous-préfecture pour s’organiser 
et mettre en place des assemblées. Dans plusieurs ports, les 
Gilets jaunes étaient rejoints par des dockers. La contestation 
gagna aussi la Wallonie, où eurent lieu des blocages de dépôts 
pétroliers et des affrontements avec les flics. Le 24 novembre, 
à Nantes, à Montpellier, à Tours, la manifestation des Gilets 
jaunes acclama celle contre les violences sexistes et sexuelles. 
Dans plusieurs villes, de la nourriture a été distribuée à des 
réfugiés et des SDF. Enfin, rappelons que l’île de la Réunion 
est, dans le contexte du mouvement des Gilets jaunes, entrée 
dans une révolte de masse contre le coût de la vie. La gestion 
de cette révolte par l’État français est bien sûr celle d’un État 
colonial, par l’instauration d’un couvre feu et l’envoi de l’armée. 

Des Gilets jaunes commirent aussi des actes détestables. 
Plusieurs agressions racistes et homophobes contre des 
automobilistes. À Flixecourt, des Gilets jaunes ont fouillé 
des camions puis, lorsqu’ils y ont découvert des migrants, 
les ont dénoncés aux gendarmes. À Yvetot, l’entrepôt d’une 
entreprise fut bloquée pour dénoncer le fait qu’elle embauche 
des étrangers. À Langon, Dieudonné a été acclamé par les Gilets 
jaunes lorsqu’il les a rejoints. À Rennes, plusieurs expressions 
racistes ou favorables à l’extrême-droite émergèrent du 
mouvement, avant que diverses protestations ne poussent 
des leaders du mouvement à s’opposer à ces déclarations.

Ces actes inacceptables ont été condamnés par de nombreux 
Gilets jaunes, et sont bien plus le reflet de ce qu’est la société 
française que la révélation d’une soi-disant matrice idéologique 
du mouvement des Gilets jaunes. Pour autant, notons que les 
références sempiternelles au « peuple français » et au « refus de se 
diviser » sont parfois des obstacles à des clarifications politiques. 
Il en fut de même dans l’émeute populaire du 24 novembre sur 
les Champs Élysées. Si celle-ci souda des milliers de personnes 
de tous âges qui ne se se seraient jamais imaginées quelques 
semaines auparavant pouvoir construire des barricades et 
affronter les CRS pour réclamer la démission de Macron et des 
augmentations de salaires, savoir que des militants d’extrême-
droite, bien que très minoritaires au sein de la masse des 
personnes qui vivaient là leur première émeute, y étaient actifs en 
fantasmant sur le 6 février 34 ne nous met pas particulièrement à 
l’aise. Nous savons que l’extrême-droite n’est pas majoritaire dans 
le mouvement et que la majorité des Gilets jaunes sont hostiles 
à tous les partis politiques. Il s’agit cependant de ne pas idéaliser 
une situation, et d’en observer les limites, voire les dangers. 

À la fin de cette journée du 24 novembre, Ruth Elkrief, 
présentatrice de BFM TV se demandait « comment a-t-on osé 
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des ministères, des entreprises 
ou des médias, l’important étant d’être 

« représenté·es ». 

Alors que l’intersectionnalité est la prise en 
compte des différentes dynamiques 
d’oppression au sein d’une analyse visant à 

servir les luttes, les « politiques de la 
diversité » ne sont qu’un nouvel élément de la 

gouvernance. Comme l’écrit Gilles Dauvé, 
« cette nouvelle ‹ citoyenneté › est à l’opposé de la 

‹ nation › queer de 1990, qui voyait dans les 
sexualités minoritaires, et leurs modes de vie 
supposés spécifiques, une façon de faire éclater la 
société existante. » « Lisa Duggan constatait en 
1991 les limites de la ligne ‹ libérale › visant à faire 
accepter les gays et lesbiennes comme minorité 
aux côtés des Noirs et des femmes, avec droits 
égaux à ceux des autres citoyens. Mais elle 

refusait tout autant la constitution d’un 
‹ ghetto › bénéficiant d’ailleurs surtout aux 
lesbiennes et gays favorisés et blancs. »

Plutôt que d’être à l’avant garde des 
discours libéraux, individualistes et 
moralistes, en nous bornant à faire la 
promotion de la parité, de l’écriture 
inclusive ou des « insultes non 

oppressives », nous nous proposons 
d’analyser les structures, de donner 
quelques matériaux pour une théorie du 
patriarcat. Ce texte n’est qu’un ensemble 
de matériaux dans la mesure où il ne s’agit 
pas pour nous de ressusciter une critique 
unitaire du monde, ni de décrire un 
système dont découlerait mécaniquement 
l’oppression des femmes. Nous ne 
reproduirons pas non plus le cliché de 
femmes opprimées en tout temps et en 
tout lieu par les hommes sans capacité de 
résistance, pas plus que nous ne 
mythifierons un âge d’or égalitaire, qui se 
situerait, au choix, avant l’État moderne, 
le capitalisme, l’agriculture ou la 
sédentarisation… Nous chercherons à 
comprendre au contraire comment 
l’oppression des femmes est créée, et 
comment elle peut parfois reculer. Il 
s’agira aussi de donner quelques exemples 
des stratégies de résistance au cour de 
l’Histoire, qui aideront peut-être à 

penser les subversions de l’ordre social, 
que ce soit dans les luttes sociales ou 
les pratiques communautaires. 

Nous ne considérons pas, comme 
l’affirme un certain marxisme fossilisé, 
que le sexisme et le racisme seraient 
réductible à la question économique, et 
disparaîtraient mécaniquement dans un 
monde d’abondance et sans classes 
sociales. Nous savons par exemple que si 
les femmes sont généralement les 
premières à subir l’augmentation de la 
pauvreté, cela ne signifie pas qu’elles 
bénéficieraient automatiquement des 
progrès techniques, économiques ou 
sociaux dans une société communiste 
qui resterait patriarcale, ni qu’elles ne 
seraient pas considérées elles-mêmes 
comme propriétés de la communauté. 
Le développement du capitalisme n’a 

d’ailleurs 

autour du contrôle des corps et 
de la procréation étaient omniprésents et 

pour cette raison, le célibat était réprimé 
sous la République romaine. Dans son 

Histoire de la sexualité, Foucault s’attache à 
démontrer que les règles et doctrines du 
christianisme élaborées du IIème au IVème siècles 
par les Pères de l’Église sont un héritage 
remanié  des disciplines de soi élaborées par les 
philosophes grecs et latins de l’Antiquité. Le 
christianisme y a ajouté l’idée d’un risque de 
damnation, compensé par les nécessités de 
l’aveu et du repentir pour les pêcheurs. 

Quelques siècles après le développement du 
christianisme, en Europe occidentale, le 
Moyen-âge a vu s’améliorer la situation des 
femmes. Comme le remarque Julie Pilorget, 
historienne médiéviste et spécialiste 
d’histoire du genre, les femmes participaient 
aux travaux des champs mais aussi aux 
ateliers, voire les dirigeaient à la mort de leur 
époux. Certaines d’entre elles possédaient 
ainsi des commerces très lucratifs.  
Cependant, « Les trois statuts de la femme au 

Moyen Âge ce sont ceux de vierge, d’épouse et 
de veuve. On pense d’abord la femme au 
travers du mariage. (…) Le but pour la femme 

est de se marier et lorsqu’elle n’y arrive pas on 
peut avoir l’instauration dans certaines 
municipalités, dans le sud de la France,  de 
communautés d’organismes de charité qui 
vont aider ce qu’on appelle ‹ les jeunes filles à 
marier › afin de leur constituer une dot. » « La 
femme qui vit seule est vue comme une 
marginale. On va souvent la dénommer 
d’après des termes très généraux de fille, 
fillette, ou de fille publique — et dans ce 
dernier cas clairement on la désigne comme 
prostituée. Il y a tout un flou autour de la 
désignation de ces femmes seules qui sont 
sujettes à des agressions. On estime de toute 
façon qu’une femme qui ne serait pas vierge 
et ne serait pas mariée, ou veuve, est une 
femme de mauvaise renommée, dont la 
virginité est de toute façon mise en cause. »

Pour autant, au cœur du Moyen-Âge de 
nombreuses femmes étaient reconnues 
comme porteuses de savoir, docteurs, 
sage-femmes, et pour certaines, 

pouvaient contrôler la procréation via des 
plantes connues pour leurs qualités 

abortives. Avant la mise en place de 
formes centralisées de pouvoir politique, 
les rapports de servages étaient négociés 
localement, en fonction de l’état des 
rapports de forces. Des formes de 
sociabilités propres au servage se 
développaient, parmi elles des 
communautés féminines. C’est au XIIIème 
siècle que les seigneurs ont réussi à 
formaliser et uniformiser les rapports de 
servage, à la défaveur des serfs, dans un 
contexte de développement des villes, et 
d’importance croissante donnée à l’argent. 
Seules les femmes des villes ont alors 
gagné en pouvoir, quand la masse de 
celles qui vivaient dans les campagnes 
en ont perdu, au fur et à mesure que la 
pauvreté augmentait, et que le nombre 

de paysans sans terre croissait. 

voient leur rôle reconnu 
publiquement. Alors qu’on a par 

exemple cru un temps à un « matriarcat 
originel » chez les Iroquois, des 
ethnologues supposent aujourd’hui que 
c’est probablement lors de la résistance à 
la colonisation que les femmes ont 
acquis ce pouvoir et cette 
reconnaissance, pendant que les 
hommes se battaient. Pour autant, tout 
comme le contrôle des corps et de la 
procréation, la division du travail est au 
cœur de l’organisation de la 
dépendance des femmes aux hommes. 
Quand, dans des circonstances 
exceptionnelles, comme la pénurie de 
main d’œuvre, des femmes font la 
guerre ou chassent, nous observons la 
mise en place rapide d’une répartition 
des tâches, qui semble avoir pour effet, 
et peut-être pour fonction, de 
maintenir la dépendance, la binarité 
homme-femme, et de continuer à 
ériger l’hétérosexualité comme norme.

Si, en les comparant, nous constatons 
évidemment que des sociétés sont plus 

égalitaires que d’autres, cela ne valide 
en aucun cas le mythe du communisme 

primitif et encore moins celui du 
matriarcat originel. Celui-ci est à la fois 
un mythe féministe, celui d’un paradis 
perdu, qu’un mythe patriarcal, d’une 
période de chaos qu’il a fallu abolir par le 
patriarcat. Les sociétés que l’on croyait 
matriarcales sont le plus souvent des 
sociétés matrilinéaires. Ces systèmes 
de filiation où chacun relève du lignage 
de sa mère sont le plus souvent 
bénéfiques aux femmes. Nous savons 
par exemple que les violences 
conjugales sont bien plus faibles dans 
les sociétés où l’usage impose à 
l’homme d’aller vivre auprès de la famille 
de la femme qu’il épouse. Cependant, y 

compris dans les sociétés matrilinéaires, 
le pouvoir politique reste le plus souvent 
masculin, et la division du travail 
profitable aux hommes. En outre, une 
minorité des sociétés matrilinéaires, que 
l’on a cru matriarcales ou égalitaires, 
connaissent les formes du patriarcat les 
plus caricaturales, comme les viols 
rituels. 

Pour ce que nous connaissons de 
l’Antiquité, les sociétés les moins 
inégalitaires, dans l’accès aux outils, 
aux armes ou à la parole publique, 
semblent avoir existé au sein des 
actuels Iran et Afghanistan, ou dans 

une partie de la Chine. La Rome et la 
Grèce antiques, longtemps idéalisées, 

étaient extrêmement patriarcales, la 
guerre et le pouvoir politique étant 

monopolisés par les hommes. La Grèce et 
la Rome antiques connaissaient 
l’esclavage, et les maîtres violaient 
régulièrement les esclaves. De plus, 
l’ensemble des rapports sexuels, tant 
hétérosexuels qu’homosexuels, étaient, 
contrairement à une certaine croyance, 
extrêmement codifiés. Les enjeux 

Si 
l’on ne peut expliquer le début par 
la fin, comprendre des événements 
historiques à la seule lumière de ce qui 
leur succède, comme si l’Histoire était 
écrite, et si on ne peut affirmer que la 
répression des femmes visait à préparer 
le terrain à l’arrivée de la modernité et la 
mise en place de l’État central, la 
répression protéiforme des femmes, a, 
comme le développe Silvia Federicci, 
« affaibli la résistance de la paysannerie 

européenne (…) au moment où la 
communauté paysanne était déjà en train 
de se désintégrer sous l’effet combiné de la 
privatisation de la terre, de la hausse des 
taxes et de l’élargissement du contrôle de 
l’État sur tous les aspects de la vie sociale. » 

Elle « a divisé hommes et femmes, et détruit 
un univers de pratiques, de croyances et de 
sujets sociaux dont l’existence était 
incompatible avec la discipline du travail 
capitaliste. » 

Plusieurs dizaines de milliers de sorcières 
ont été exterminées. Si les procès pour 

sorcellerie ont, dans certaines régions 
(comme l’actuelle région parisienne), 
concerné pour moitié des hommes, la 
majorité des historiens s’accordent pour 

affirmer que plus des trois quarts des 
exécutions ont concerné des femmes. Les 
causes avancées sont multiples : 
misogynie héritée du christianisme 
populaire, contrôle de la procréation (les 
sorcières étant porteuses de moyens de 
contraception comme de connaissances 
permettant l’avortement), mais aussi 
destruction de formes de sociabilités et 
de savoirs empiriques considérées comme 
opposées au rationalisme moderne en 
cours de développement. La chasse aux 
sorcières est, pour Silvia Federicci, le 
moment de la « défaite historique des 
femmes. » C’est par exemple depuis cette 

époque que le terme « commérage » est 
péjoratif et associé à la féminité. Pour le 
guide des chasseurs de sorcières du XVème 
siècle, le Malleus Maleficarum (Marteau des 
sorcières), « personne ne nuit davantage à 
l’Église catholique que les sorcières » et « une 
femme qui pense toute seule pense mal ». 
Pour l’Église, à l’époque, la vision de la 
procréation était la suivante : l’homme 

dépose dans la femme un « homoncule », 
homme complet, qui va grandir dans le 
corps de la femme. 

Dans plusieurs pays d’Europe, la loi a 
subordonné la femme à son mari, et, 
alors que la prostitution était 

relativement admise au milieu du 
Moyen-âge, celle-ci fut désormais 

réprimée, car associée au vagabondage et 
à la subsistance des femmes, au moment où 
l’État souhaitait sédentariser les 
populations pour les faire travailler, et 
rendre les femmes dépendantes du foyer. 
L’époque ouverte au XVIème siècle a 
prolongé la répression des femmes et des 
marges, la base de la mise en place de l 
‘État moderne étant le grand 
renfermement des pauvres et des 

pas balayé les structures 
pré-existantes, et, en de multiples 

endroits, des formes de 
discriminations propres au 
capitalisme (comme l’inégalité des 
salaires entre hommes et femmes) 
co-existent très bien avec des formes 
d’inégalités pré-capitalistes, comme 
celles liées à l’héritage ou à la 
représentation politique. Dans plusieurs 
pays, l’État-nation moderne se 
superpose d’ailleurs à des systèmes 
claniques ou familiaux encore très forts. 

Depuis le XIXème siècle, une certaine 
vulgate marxiste fait dater l’origines des 
inégalités à la sédentarisation et 
l’apparition de la propriété. Si nous ne 
pouvons reprocher à Engels, auteur de 
L’Origine de la famille, de la propriété 
privée et de l’État de s’être appuyé sur les 
connaissances anthropologiques de son 
temps, nous savons que celles-ci ont été 
infirmées depuis. Pour ce qui est de la 
préhistoire, en étudiant des tombes de 
personnes enterrées avec différents 
objets (dont on déduit qu’ils étaient leurs 

propriétés), des anthropologues 
constatent que les outils, comme les 

armes, étaient, dans la plupart des 
civilisations étudiées, des attributs 
masculins. Nous savons aussi que des 
systèmes d’inégalités entre hommes et 
femmes existent dans des sociétés 
nomades ne connaissant pas la propriété 
privée. Les chasseurs-cueilleurs sont le 
plus souvent des chasseurs-cueilleuses, 
y compris chez des peuples nomades où il 
n’existe pas de propriété accumulée ni de 
système d’héritage. 

Françoise Héritier, anthropologue 
structuraliste, constate que l’entrée dans 
l’humanité de l’homo sapiens, il y a 
environ 200 000 ans, passait par la 
communication avec d’autres tribus, et 
l’échange de femmes entre les tribus. 
Elle en déduit une appropriation des 
corps des femmes par les hommes 
datant au moins de cette époque, au sein 
de structures où les pouvoirs politiques 
et de communication sont masculins. 
Cependant, si ces observations sont 

valables pour les différents continents et 
de nombreuses sociétés, elles ne 
permettent pas de faire plus que dessiner 

des tendances. Nous pouvons d’abord 
noter une poignée d’exceptions, en 
sachant que dans l’actuelle Asie, des corps 
de femmes ont été, à la fin de la préhistoire, 
enterrés avec des outils et des armes. 
Ensuite, en étudiant l’histoire de peuples 
de chasseurs-cueilleurs, nous savons que 
si la chasse menée par les hommes est en 
général considérée comme 
symboliquement supérieure à la 

cueillette effectuée par les femmes, 
lorsque la cueillette nécessite des 

connaissances particulières en raison de la 
rareté des biens liée à la géographie, les 
femmes sont l’objet d’une plus grande 

reconnaissance sociale. Enfin, notons qu’’en 
période de guerres, les femmes héritent 

souvent du pouvoir logistique et 

C’est 
face à cette situation que se sont 

développées des mouvements 
millénaristes ou hérétiques, regroupant 
les exclus de la société féodale, 
prostituées, prêtre défroqués, 
travailleurs journaliers. Chose unique 
dans la France de l’époque, au sein de 
certaines congrégations hérétiques, les 
rapports étaient mixtes et relativement 
égalitaires. Des hérétiques rejetaient la 
procréation ici bas, considérant le monde 
comme mauvais, et certains allaient 

jusqu’à rejeter la sexualité en soi, qu’ils 
associaient à la survie, à une vie présente 
peu digne, quand d’autres encore 
s’opposaient à la chasteté prônée par 
l’Église. Les hérétiques, persécutés et 
écrasés par l’Église, ont été stigmatisés à 
la fois comme libertins et comme 
ascètes.

Au fur et à mesure du développement 
des villes et du marché, et du contrôle 
des populations préfigurant la mise en 
place de l’État moderne, la misogynie fut 
associée à la répression des hérésies et 

des soulèvements. Toutes les révoltes, 
tant celles des travailleurs que celles des 
femmes, ont été appelées « hérétiques ». 
Les communautés issues du servage 
furent dissoutes au profit des seigneurs 
comme de la bourgeoisie des villes, et la 
division des hommes et des femmes 
opérée, notamment par l’exploitation 
sexuelle. Le viol fut de fait dépénalisé en 
France, et les bordels généralisés au 
quatorzième siècle, notamment en Italie. 
Les hommes, trouvant un intérêt dans la 
nouvelle situation, ont souvent préféré 
opprimer les femmes plutôt que de se 
révolter contre le capitalisme naissant. 
Après la peste noire, la question 
démographique devenant un enjeu, la 
procréation fut contrôlée, comme les 
déplacements de populations. Et la 
répression du vagabondage comme de la 
prostitution effectuée en dehors des 
bordels a alors été mise en place. 

Pour codifier la propriété marchande, les 
premières interdictions de certains 
métiers aux femmes furent mises en 
place au XIIème siècle, et ce processus fut 

poursuivi jusqu’au XIXème siècle, dans le 
cadre de la redécouverte du droit romain 
(qui donnait un pouvoir exorbitant aux 
hommes sur le reste de la famille), en 
opposition à un droit féodal, qui admettait 
une multiplicité de droits sur une même 
terre et légitimait l’existence de la 
puissance publique. Parallèlement, du 
XIIème au XVème siècle, la chevalerie a codifié 
ses valeurs en tant que classe. L’amour 
courtois en fait partie. Les clichés de 
genres dans le rapport à l’amour y sont 

omniprésents. C’est, comme l’explique 
Silvia Federicci, dans ce contexte que fut 

développé au cour de la fin du Moyen-Âge 
un nouveau modèle de féminité, celui de la 

« femme et épouse idéale, passive, 
obéissante, économe, taiseuse, 
travailleuse et chaste. »



vagabonds dans les maisons de 
travail et de correction. Ce grand 

renfermement a entraîné une nouvelle 
caractérisation de la folie, vue comme le 

négatif de la rationalité occidentale alors en 
cours de nouvelle caractérisation. Comme le 
libertinage, l’alcoolisme et le vagabondage, on a 
considéré que la folie rend l’homme incapable 
de s’adapter aux valeurs d’une société qui érige 
le travail en valeur suprême, et qui en retour 
proscrit toute forme d’oisiveté. Alors que 
40 000 pauvres vivaient à Paris au début du 
XVIIème siècle, 35 000 ont pu fuir, les 5 000 
restant étant enfermés dans les hôpitaux. 

Du XVIème au XVIIème siècle, acte emblématique 
de l’accumulation primitive, la mise en clôtures 
des terres communales a ruiné la petite 
paysannerie en Angleterre. La destruction des 
communaux fut celle d’endroits importants 
pour les femmes, tant pour se nourrir que 
parce qu’ils étaient des places centrales de 
sociabilité et d’échange de savoirs. Le travail 
des femmes fut de plus en plus sous payé, ce 
qui favorisa à la fois l’essor du capitalisme, et 
la domination croissante des hommes sur les 
femmes. Suite à une crise de croissance de la 
population au XVIème et XVIIème, puis à la fin de 
la famine en Europe au XVIIIème siècle, la 
croissance démographique est devenue une 
question d’État, dans le cadre du 
développement des théories mercantilistes 
légitimant le contrôle du corps des femmes 
et les injonctions à la maternité. Au XVIème 

siècle, en France, fut mise en place une loi 
établissant que les femmes qui ont caché 
leur grossesse et entraîné un mort-né sont 
des meurtrières. Du XVIème au début du 
XVIIIème siècles, les infanticides et autres 

actes entravant la croissance 
démographique furent qualifiés d’actes de 
sorcelleries, et demeuraient les premières 
causes de condamnation à mort. En 
Angleterre, la peine de mort pour adultère 
fut mise en place et appliquée. Le pouvoir sur 

la vie propre aux formes de 
gouvernementalité moderne passe par la 

discipline des corps, conjuguée à la régulation 
de la population. Il est lié à l’essor des villes, au 
développement des entreprises, et à la mise 

sous dépendance des femmes. 

En Angleterre, le mouvement de renaissance 
évangélique a joué un rôle important dans le 
contrôle des corps des femmes dès 1770, et 
encore plus à partir de 1789. La prédication 
adressée aux femmes des classes 
supérieures, bourgeoisie et aristocratie, 
était associée à un discours consistant à 
dire que la Révolution française n’était pas 
liée aux privilèges de la noblesse mais à son 
libertinage. Les couples aristocratiques 
devaient donc prendre modèle sur les 
couples bourgeois, par un éloge de la 
pudeur, de la charité, et du dévouement 
féminin, et se régénérer, pour éviter que 
cette révolution ne s’étende. 

Dans le cadre de la prise de pouvoir de la 
bourgeoisie et du développement de la 
classe ouvrière industrielle, en 
Occident, au XIXème siècle, le modèle 
bourgeois de la femme au foyer fut étendu 

plus le patriarcat est fort et plus 
les femmes vont avoir des pouvoirs 

invisibles, liés au maintien des normes, au 
monopole de l’éducation, voire au contrôle du 

corps et au choix de l’épouse pour le fils à 
marier. Pour reprendre les mots de Geneviève 
Fraisse, « les hommes font les lois, les femmes font 
les mœurs. » 

Nous considérons que c’est là qu’une partie du 
féminisme se trompe quand il réduit le 
patriarcat à un face à face entre « classes des 
femmes » et « classes des hommes », alors 
que la division homme/femme a été créé par 
des rapports de production, et que l’enjeu 
des rôles différenciés a toujours été le 
maintien d’un ordre social. Cette divergence 
au sein du mouvement féministe s’est 
exprimée récemment dans la manifestation 
du 24 novembre contre les violences 
sexistes et sexuelles, les organisatrices 
prônant l’unité de toutes les femmes contre 
les « violences masculines », quand la 
tendance « Nous aussi » insistait sur la 

précarité des femmes rendant possible ces 
violences, qui sont exercées ou favorisées 
par les institutions. 

Le capitalisme et le patriarcat absorbé en 
son sein ont repris et réaménagé des 
conceptions sur les hommes et les femmes 
qui lui étaient antérieures depuis des siècles 
et visaient au maintien de la société. En 
outre, observons que le patriarcat 
hiérarchise aussi les hommes entre eux. 
Mélanie Gourarier, qui a observé des 
communautés masculinistes, note que les 
hommes qui en font partie séduisent les 
femmes pour se comparer entre hommes. 
L’histoire du racisme, de la castration des 
esclaves à l’extrême dépréciation actuelle de 
la masculinité des hommes noirs et arabes, 
confirme aussi cette hiérarchisation des 
hommes entre eux par le patriarcat 
occidental. 

Et ce n’est pas un hasard si c’est au moment 
où l’ordre en place craque de toutes parts, 
au moment où l’Occident est de moins en 
moins hégémonique à l’échelle du monde, 
au moment où l’économie se réduit à la 
crise et que le droit est dépassé sur son 
propre terrain par l’état d’exception, que 

les rôles sexuels mis en place au sein de 
l’ordre occidental sont remis en cause. La 
virilité affirmée de manière caricaturale 
par Trump et Poutine montre que quelque 

chose ne va plus de soi. L’intérêt 
médiatique croissant pour les relations 
BDSM, qui caricaturent, parodient, 
visibilisent ou détournent de leur but les 
rapports de pouvoir est un autre exemple. 
Cela ne signifie pas qu’il faudrait se 
satisfaire des symboles. Voir une femme à 
la tête du FMI ou avoir comme président de 
la République un homme marié à une 
femme plus âgée ne change 
fondamentalement rien aux structures  
du pouvoir. Observons cependant que 
les représentation dominantes ne sont 
plus évidentes, et c’est heureux.

En conclusion, rappelons que 

très probablement 
influencé les formes de la 
masculinité en France les années 
suivantes. Enfin, pour ce qui est du 
cadre légal, façonnant en partie les 
représentations, tous les viols ne sont 
pas reconnus par le pouvoir de la même 
manière. Au XIXème siècle, la loi ne faisait 
pas que nier le viol conjugal, mais 

définissait le viol comme « le coït illicite 
avec une femme qu’on sait n’y point 
consentir ». « Illicite » désignant ici le coït 

hors mariage, la définition du viol 
protégeait le mariage en tant 
qu’institution, le viol étant le négatif du 
« devoir conjugal ». 

Alors que dans les faits le viol n’est pas 
seulement une question de sexualité et 
est avant tout une question de pouvoir, la 
loi française définit le viol comme : « tout 
acte de pénétration sexuelle, de quelque 
nature qu’il soit, commis sur la personne 
d’autrui ou sur la personne de l’auteur, 

par violence, contrainte, menace ou 
surprise ». Cette définition du viol, liée à la 

diversification des pratiques sexuelles et 
des discours sur la sexualité, et résultant 

des luttes féministes, établit la nécessité 
du consentement, mais réduit le viol à son 
caractère sexuel. Nous observons qu’en 
axant sur l’intention sexuelle de l’auteur du 
viol, la loi française ne permet pas de penser 
ce qui est arrivé à Théo, sodomisé de force 
par un gendarme à l’aide de sa matraque, 
sous prétexte que nous ne détenons pas de 
preuve du fait que l’acte était sexualisé 
dans l’esprit du gendarme. Par ailleurs, en 
visant à protéger le consentement la loi 
crée des catégories de personnes ne 
pouvant consentir qu’entre elles, comme 
les mineurs de moins de quinze ans (un 
seuil qui pourrait être questionné, quand 
on sait par exemple qu’un mineur de 13 

ans est pénalement responsable…) et les 
handicapés mentaux. La juriste Marcella 
Iacub fait remarquer qu’avoir enfermé les 
handicapés mentaux dans ce huis clos 
sexuel a pour effet de justifier les pratiques 
de stérilisation et les discours les justifiant, 
sans que personne ne s’en indigne. Dans le 
contexte d’une pensée émancipatrice 
visant à rejeter l’État hors du domaine de la 
sexualité, Foucault proposait de pénaliser 
le viol en tant qu’atteinte à la personne, et 
de renoncer à la dénomination de « crime 
sexuel ». 

Si le patriarcat est le nom d’une 
dépossession, il est aussi celui d’une 

répartition. Comme le détaille Christine 
Delphy, les hommes sont associés à 

l’espace public, et les femmes au privé. 
Les cuisiniers ou les diplomates les plus 

reconnus sont des hommes. Celles qui 
cuisinent à la maison ou jouent un rôle de 
diplomatie à des échelles familiales ou 
amicales sont le plus souvent des femmes. 
Le travail gratuit des femmes dans la 
sphère domestique est à la fois une 
exploitation, et la mise en place d’espaces 

et de pouvoirs différenciés. 
Tendanciellement, on peut dire que 
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au 
monde ouvrier, alors que les paysannes 
travaillaient et étaient relativement 
reconnues dans le travail. En réaction à 
cette relégation et à l’injonction à la 

procréation, la plupart des organisations 
féminines et même féministes qui se sont 
développées au XIXème siècle étaient 
néo-mathulsiniennes et ont prôné une 
réduction de la procréation. L’un de leurs 
slogans était « Assez de chair à plaisir ! De 

chair à travail ! De chair à canon ! » Cette 
tendance s’est développée jusqu’à la 
légalisation de la contraception (en 1967 
pour ce qui est de la France). Au XIXème 
siècle, s’est développé aux États-Unis un 
mouvement populaire pour la santé. Lié 
au mouvement féministe, qui à l’époque 
ne focalisait pas encore sur le droit de 
vote mais voulait l’égalité réelle, ce 

mouvement prônait le respect des savoirs 
populaires et des savoirs développés pour 
les femmes, ainsi que l’accès à toutes les 
professions. La réponse bourgeoise fut la 

création du métier d’infirmière, 
subordonnée aux hommes médecins. En 
France, dans le sillage des mouvements 

pour la santé, des mouvements plus 
radicaux nés après 68 ont rejoint le 

Planning familial et imposé la légalisation 
de l’avortement. Si la légalisation de la 
contraception puis celle de l’avortement a 
divisé les parlementaires, il y eut 
consensus sur l’article 5 de la loi Neuwirth 
établissant que « toute propagande 
antinataliste est interdite. »

La légalisation de l’avortement est allée de 
pair avec son contrôle par l’État, et ne fut 
pas la réactivation des savoirs empiriques 
liés au corps des femmes. Cette loi de 
légalisation de l’avortement fut notamment 
critiquée en Italie par des féministes 

autonomes, dont l’histoire est racontée par 
la librairie des femmes de Milan dans 
l’ouvrage Ne crois pas avoir de droits. Aussi, 
pendant qu’on luttait pour l’avortement 
dans l’hexagone contre l’État qui 
l’interdisait, le même État français 

imposait parfois avortements et 
stérilisations aux femmes des 
« Départements et Territoires d’Outres 

Mer ».

Le patriarcat en Occident est donc le nom 
d’une dépossession des femmes, 

dépossession de leurs corps, de leur travail, 
de leur puissance, de leur capacité de 

décision. Le viol semble être à ce titre le stade 
ultime de la dépossession, l’annulation du 
corps. Si le viol est présent dans de 
nombreuses sociétés, il n’y a pas 
d’universalité du viol. Par définition, le viol 
n’existe pas en dehors des rapports de 
pouvoir et des rapports de forces. Dans la 
société iroquoise, matrilinéaire, et où 
l’homme va vivre dans la famille de la femme 

qu’il épouse, le nombre des viols est faible. 
Nous savons aussi qu’une augmentation des 

viols peut avoir lieu en fonction des 
contextes, comme par exemple le 

développement du racisme colonial. Nous 
savons qu’un grand nombre des hommes 
appelés en Algérie ont violé, ce qui a 

les 
inégalités entre hommes et 

femmes sont liées aux structures 
sociales, bien qu’elles n’y soient pas 
réductibles, et sont aussi une question 
propre, avec des rapports de force entre 
hommes et femmes. Rappellons aussi que 
même si le communisme primitif et le 
matriarcat originel sont des mythes 
(développés tant par ceux regrettant un 
âge d’or que par ceux expliquant que 
l’ordre patriarcal a remplacé une situation 
catastrophique), il est faux de dire que les 
femmes sont absolument opprimées 
partout, tout le temps, et de la même 
manière. Si la procréation est souvent 
associée symboliquement aux hommes, il 
existe des sociétés matrilinéaires, comme 
les Iroquois ou les Inuits. Il existe aussi, de 
manière encore plus minoritaire, 
quelques sociétés égalitaires, comme les 
Nâ en Chine. Une connaissance des 
structures sociales du patriarcat appuie 
donc la nécessité de penser 
spécifiquement la question des rapports 
hommes/femmes, qui n’est pas 

réductible au grand tout d’une « question 
sociale », tout en liant cette question à la 
critique de l’ordre en place. Et même si 
rien ne sera satisfaisant tant 
qu’existeront les rapports capitalistes et 
patriarcaux, affirmons, en analysant les 
exemples de communautés ayant existé 
pour contrer les conséquences du 
développement du capitalisme, la 
nécessité de penser dès aujourd’hui, ici et 
maintenant, les termes de rapports 
hommes/femmes différents de l’ordre 
ancien. 
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Troisième volée de revendications d’actions extra-réalistes 
depuis la constitutions des cinq premières cellules le 10 février 
2018, lors d’une discussion alcoolisée sous le chapiteau empli  
du fest-noz magmatique à Bellevue sur la Zad de Notre-Dame-
des-Landes.
Pour annoncer la constitution d’une nouvelle cellule, 
communiquer ou une déposer une revendication d’action  
extra-réaliste, écrire à extrareal@riseup.net

« C’était long et laborieux, un vrai travail de fourmi, mais après 
plusieurs mois de chapardage acharné nous voilà fin prêts. 400 
bouteilles de vin attendent patiemment dans nos caves et celles de 
nos amis : des millésimes piqués dans ce grand resto où on bosse 
pour ketchik, des vins passables chourrés au carrouf’, des pinards 
d’exception escamotés chez notre voisin bourge… D’ici peu, ce sont 
près de 300 litres de rouge que nous déverserons gratuitement dans 
les gosiers assoifés des badauds du centre bourg de Bordeldorado. 
400 gorgeons qui passeront par pertes et profits dans la plus grande 
libation de l’histoire de la Gironde. La date ? on la garde pour nous, t’es 
pas louf’ ? Ce sera la surprise du siècle ! »

communiqué de la cellule extra-réaliste Surprise parties imaginaires 
— section bordelaise

« Nous déclarons avoir repeint en jaune fluo les voitures de deux 
sociologues et trois géographes. Nous l’avons fait pour que tout le 
monde voie qui sont ces parasites payés par nos impôts qui nous 
décrivent comme la « France périphérique » alors que nous sommes le 
peuple en colère. »

communiqué de la cellule extra-réaliste Gilet jaune écarlate

« Cherche  accolytes et terrains ou caves discrètes pour démarrer 
un groupe d’auto-formation de sape et génie civil. Objectif à moyen 
terme : création d’une section de taupes humaines capable de créer 
discrètement un réseau de souterrains pour, suivant l’envie, faire des 
incursions par tunnel dans le centre des congrès ou installer une ville 
sous la ville, autonome en cas de catastophe. Il ne sera pas dit que les 
extra-réalistes ne se préparent pas aussi à la fin du monde. 
Pour candidater, écrire à extrareal@riseup.net.  »

 communiqué de la future cellule extra-réaliste Pour une fin du 
monde réussie

« Nous, cellule extra-réaliste Saxifrage ex-Gloria Victis, déclarons avoir
allègrement semé nombre de graines du meilleur cannabis afghan dans 
le minuscule jardin de Mme Nathalie Apperé, à quelques encablures 
de Jacques Cartier. Si celle-ci est futée (ce dont, évidemment, nous 
doutons) elle profitera de l’occasion pour devenir créative et se laisser 
porter par son imaginaire enfin non-atrophié. Dans le cas contraire, 
elle flinguera son jardinet pour empêcher les braves plantes de 
s’épanouir. Ce sera déjà ça. »

 communiqué de la cellule extra-réaliste Saxifrages ex-Gloria Victis

« Désarçonnés par l’inconséquence des agissements de cette 
cellule non-déclarée qui a fait n’importe quoi l’autre soir et face à 
ses discours tenant d’une abstraction imbitable, nous, réunis dans la 
cellule Hétérodoxie radicale avons décidé de radier du prolétariat les 
usurpateurs précités et ceci sans délai. Dont acte. »

communiqué de la cellule extra-réaliste Hétérodoxie radicale 

On ne sait plus si c’est une station-service
Cette lumière qui vacille au bout de la nuit

Dans l’infinie rectitude de la route

Peut-être une femme au comptoir
Seule sous une lueur blafarde

Y boit l’amertume d’un café noir

Les mots paraissent sombres 
Quand le soleil trop haut

Se dilue dans le ciel
Quand seule une mouche

Se cogne contre la vitre
Quand la torpeur sur une plage

Assassine un homme

Les rues paraissent sombres
Et assomment de sommeil

La raison des hommes

Absinthe du soleil
Absente du sommeil

À l’heure où l’aube
Des limbes s’éveille

Une lueur d’outre-tombe
Flotte dans ses veines


