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Au matin du 1o juin 1968, quatre étudiants de I'Institut des hautes
studes cinématographiques, 'IDHEC, se mettent en route depuis
Paris, vers le nord, en direction de la Seine-Saint-Denis. Le neuf-irois
comprend quarante communes. L'une d’entre elles, Clichy-sous-
Bois, sera le point de départ d’émeutes qui se répandront dans tout
le pays et plus de trente-sept ans plus tard, bondissant d’une ban-
lieue a lautre a la lumiére des voitures en flammes, se propageant
plus aisément aux quartiers pauvres autour de Lille et de Toulouse
qu'au centre luisant de Paris. C’est sans aucun doute suite a cette
transmission discontinue que le Comité invisible avancera, deux
ans plus tard, dans L'Insurrection qui vient, qu'« un mouvement lic
volutionnaire ne se répand pas par la contamination, mais par ré-
sonance». Un poéte pourrait dire, les émeutes ne se repandent pas par
métonymie, mais par métaphore. 11 'agit 1a d’'une affirmation a tous
égards ambitieuse et eloquente, et qui laisse la question ouverte:
qu'est-ce qui, au juste, résonne a partir de Saint-Denis de sorte quun
millier de banlieues résonnent en retour? Le neuf-trois est aussi le
berceau d’'une des traditions hip-hop les plus vivaces d’Europe, un
éléement dont on a parfois usé pour expliquer les émeutes de 2005.
Plus généralement, on a désigné comme responsables les immigres
et autres racailles, un mot soigneusement choisi par le ministre de
I'Intérieur de 'époque, Nicolas Sarkozy. Plus d’'un mois apres le
début des émeutes, le gouvernement a annoncé de nouvelles me-
sures qui étaient appelées a devenir la loi relative a l'immigration et
I'intégration, destinée a limiter et a réorienter les flux migratoires
en faveur des travailleurs hautement qualifiés qui intégreraient plus
gracieusement I'économie formelle et donc la sociéte (si tant est
qu'une telle distinction soit valide). Plus d’aspirants a l'entrée dans
les classes moyennes, moins de racaille. C’était I'idee.
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Mais nous nous laissons emporter. Revenons a 1068 et i la
possibilité de tirer quelque enseignement d'une usine vieillissante.
Le 16 mai, les étudiants de IIDHEC ont rejoint la gréve générale.
Quatre jours plus tard, ils ont décidé collectivement de contri buer a
la réalisation de films consignant les « mouvements ouvriers et etu-
diants », ainsi que les négociations relatives  Ia guerre du Vietnam
qui se tenaient alors 4 Paris. Le film du 1o juin sera leur troisiéme et
dernier. Dans I'intervalle, les accords de Grenelle auront été annon-
C€s, mais non ratifiés. Les gIreves se poursuivaient, de fagon dispa-
rate, contre la volonté de la CQT; les étudiants tenaient toujours la
Sorbonne. Le 29 mai, deux jours apres les accords, de Gaulle leva le
camp pour I'aéroport militaire de Baden-Baden, ot il retrouva son
chef d’état-major, le général Jacques Massu, parachutiste estime,
bourreau et ex-préfet d’Alger.

Les mythes et les rumeurs abondent a propos de cette ren-

contre. Certains disent que de Gaulle souhaitait simplement dis-
paraitre pour un moment, Massu affirma que le président de la

V¢ République évoqua une possible démission, mais que le général
lui remit le pied a I'étrier. Selon certaines versions, de Gaulle ac-
corda l'amnistie 4 ceux des patriotes qui avaient fomenté un coup

d’Etat contre le gouvernement francais depuis leurs garnisons

d’Afrique du Nord, en réaction i sa volonté d’abandonner I'Algérie.
En retour, il recut I'assurance que les militaires le soutiendraient si

la France devait se lancer dans une guerre civile ouverte.

C’est un moment opaque. Certains repéres apparaissent néan-
moins clairement. Au cours du mois de mai la République s’enfonce
dans une crise totale et réelle, Deux armées lui font face. L'une est
constituée des ouvriers. Leurs armes: larrét de travail et Poccupa-
tion d’usine, les tactiques décisives des «luttes sur Ia production »,
dont disposent ceux sur qui reposent cette production, ceux pour
qui le salaire formel est I'slément déterminant de Ia capacité a se
reproduire. A l'apogée du mouvement, il y a lieu de croire que neuf
millions de travailleurs sont en gréve, prés de la moitié de la force
de travail nationale. I’autre armée est assimilée aux étudiants, une
identification a la fois commune et incompleéte. Ils parlent sou-
vent le langage de la « gréve », Clest compréhensible si ’on entend
par ce mot le refus de participer a la reproduction sans heurts de
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I’Etat et du capital. Le terme passe pourtant a 06t§ c.i’un ensemtl)le
de distinctions qui s’avéreront de plus en plus c1;1t1ques /dansbes
années a venir. Dans I'arsenal de la seconde armeée, on denlor'n ri
l'occupation, la barricade, ainsi que I'émeute, plus spectacu :;111'?1 &
plus connue, avec ses pavés décrivant des parab(.)les au—dessus. est
nuages de gaz lacrymogeéne: les arcanes des tacthues de ce qui 1esS
définit dans ce livre comme «luttes sur la c1rculat}on ». Ce‘ son el:
armes de ceux dont la reproduction n’est pas déterminée par 1e
salaire formel, qui manquent largement d’acces aux‘rouages de la
production, mais qui dépendent toujours du marche.— ceu.x dont
les vies se déroulent dans la sphére tapageuse de la 01r01‘11at10n.
Donc voila, gréve et émeute. Elles ne font pas forcem‘ent\bori
ménage. De fait, les meneurs du coteé de la grexie en. 1968 deci(zt‘e;e
que les travailleurs ne doivent pas se méler aux etudiants, au\ Cf) e‘
I'émeute. Quand les occupants de la Sorbonne se rendent .a 1 u?Hie
Renault-Billancourt, sans nul doute le moment 1e’ plus risque, 1e
PCF dénonce immédiatement « tout mot d’ordre d ave.nture » et la
CGT bloque les entrées pour prévenir toute frate%‘msatlon. Com'me
I’écrivait le Conseil pour le maintien des occupations, _« les 0uvr1e11:s
ont contre eux une bureaucratie infiniment plus.sohde flue celle
des amateurs étudiants ou gauchistes». Ce conflit parmi les ph;s
hautes strates organisationnelles constitue un Pon exemple d: a
trajectoire historique a travers laquelle s.ont mises en op;{os1T 1ﬂoln
ces deux formes distinctes de lutte, au sein de ce que Charles Tilly
nomme le «répertoire de 'action collective .», et par 1aqu'e1{e cet?e
meéme opposition prend la valeur d’'une évidence. [{nfe 1.deoloile.
Cette opposition idéologique figée, dans ses caractéristiques fs—
plus étendues, a dépassé la simple préférer}ce pour une forrr}e ) ,1111
tot qu’une autre — en soi un bien étrange develol‘)pem.ent, puz;qu i
est évident que les gens en lutte contre la paupensauor/l, la‘ .epo t
session, pour leur survie et celle de leurs con/lrflunautes d;:rlvcj,llf{ ;
leurs moyens d’action des potentialités matenell’es‘ les p 1lls‘ele
mentaires de leur existence et non de quelque p}fefereince %dela.l ff.
Le débat sur les tactiques a pourtant en général ev?cue la riva 1tte'
entre gréve et émeute, soulignant en préarr'ﬂ?ule a tout aff’rmirz
ment qu'une des deux formes compte pohgquement et lau i
non (sinon, incidemment, selon la vague notion que tout comp
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politiquement). Indubitablement, les deux siécles qui viennent de
s’€couler ont été bien en peine d’admettre I'émeute comme une
des formes de la lutte de classe ou, pour le dire plus précisément
se sont efforcés de l'occulter. Mais c’est ainsi. On a la une forme
qui préexiste a la gréve, mais non a la classe sociale: une forme a
partir de laquelle, en vérité, la gréve émerge et vers laquelle elle finit
par refluer. Elles constituent deux parties d'un méme mouvement
dialectique, ne disparaissant jamais totalement une fois apparues,
chacune prenant son essor puis dépérissant face a L'autre.
Il s’agit 1a d’'un des arguments essentiels de ce livre: 'émeute
est une forme spécifique de lutte de classe qui apparait dans un
monde ot la dépendance vis-a-vis du marché se généralise avant le
travail salari€, est transmise a ceux qui sont échoués dans la sphére
de la circulation alors que certaines parties du monde connaissent
une évolution historique vers la production industrielle, demeure
avec ceux qui n'ont jamais €t€ absorbés par cette production, est
redécouverte par ceux qui sont 7emis en circulation, disons, quand la
production décline. Cela ne veut pas dire que les luttes pour la sur-
vie, sur le marché, fournissent le contenu manifeste de toute émeute
(meéme si parfois cette version de la «fixation des prix » se trouve au
coeur de la question, en particulier au cours de I'ére des émeutes
frumentaires). Cela signifie que le saut vers I'émeute dépend de la
position de départ de ses participants. Prolctaires, mais pas ouvriers.
Du moins pas selon I'image cruelle et sentimentale d’une classe
ouvriére nationale, telle qu’elle a été élaborée en Occident. Que
cette longue, inégale et violente segmentation des populations ait
€té menée systématiquement en fonction de la race, I’'ethnicité et
le genre — et qu’elle ait contribué a son tour 4 imposer de telles ca-
tegories — a d’autant plus masqueé la logique politico-économique
de I'émeute. L'émeute est la lutte de classe des exclus, qui a notre
époque s’averent de plus en plus étre des prolétaires non-blancs.
L'autre argument essentiel est le pendant de ce qu'on affirme
ici sur la lutte des classes. Il est déja implicite dans ce qui précede,
et concerne I'histoire du capitalisme dans son ensemble, ainsi que
les modes d’existence et d’appartenance de classe qu'il a produit.
L'histoire de I'émeute est celle de P'accumulation de capital, ponc-
tuce de crises. En considérant le déclin et I'essor historiques de

3
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I’émeute dans I’Occident qui connut la premiere industrialisation,
on peut en déduire une histoire schématique et trés éloquente de
tout le capitalisme. Ce modeéle, comme tous les modeéles, ne corres-
pond pas a toutes les spécificités infinies de la vie. Et pourtant, il
s’agit d’'un modéle doté de certaines possibilités de description —
et, ce qui est au moins aussi important, un modele doué de facultés
de prédiction. Le capital est un rapport social, souligne Marx. Cette
violente abstraction recouvre un ensemble vaste et vari€ de rap-
ports concrets qui se déploient de facon heurtée, Echappent a toute
modélisation et se limitent rarement au couple paradigmatique
patron/ouvrier. Dans ce cloaque, le mouvement suivant se laisse ce-
pendant deviner: le capital commence par pousser de plus en plus
de gens dans le salariat formel, ce que Marx appelle 1a « subsomp-
tion formelle». En méme temps, il est sans cesse contraint d’amé-
liorer ses puissances productives en remplacant le travail humain
par des machines, ce que Marx nomme «subsomption réelle», et
en expulsant inévitablement des gens du salariat. Ces deux choses
peuvent-elles étre simultanément vraies?

Oui, pour un temps donné. Si la réduction du coiit de pro-
duction d’'une marchandise permet a une entreprise d’€largir son
marché, elle embauchera méme, avec davantage de machines, plus
d’employés; méme lorsque le ratio machines/humains augmente,
'emploi global peut augmenter. A un moment ou un autre, le mar-
ché arrive cependant a saturation et 'entreprise cherche a réaliser
ses profits non plus au moyen de 'expansion, mais par la simple
réduction des coiits. L’embauche se stabilise, puis commence a
décliner. C’est le moment qu'on nomme «désindustrialisation». Il
ne marque pas la fin de la production industrielle, mais indique le
seuil a partir duquel I'industrie ne peut plus jouer le role de mo-
teur de I'intégration du travail et du capital. Le secteur des services,
le tertiaire, croit inéluctablement — mais pas suffisamment. Le
grand changement, par lequel I'industrie avait autrefois absorbé
tout le travail expulsé par les transformations extraordinaires de
la production agricole, ne saurait se répéter. Ceux qui ne peuvent
étre intégrés au secteur des services retournent a 'économie infor-
melle, trouvant des facons de s’emparer d'une fraction du salaire
de quelqu'un d’autre, sous peine de crever de faim. Ici I'écart entre
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prolétariat et classe ouvriére, deux catégories si rapprochées de-
puis deux siécles quon a commenceé 3 les confondre, commence
a se creuser a nouveau. Et I'émeute, qui a abandonné la place de
choix qu’elle occupait dans le répertoire d’action collective mais
qui, z‘{n’en pas douter, ne I'a jamais quitté, se réaffirme.

A un certain moment, 'ouvrage arrive 4 la ville de Détroit en

1967, s’interrogeant sur un passage crucial au cours duquel les
luttes sur la production et la circulation entrent en conjonction, ou
croisent leurs chemins. Pour un instant, elles sont réunies. Cela ne
durera pas. Une forme prend son essor dans le vieux capital auto-
mobile pendant que lautre dépérit, illustrant la trajectoire d’en-
semble qui est I'objet de notre étude. Bien qu’elles connaissent un
sort différent, ce moment de confluence est révolutionnaire., C’est
cet'te confluence, et son délitement au cours des années suivantes,
qui nous permet de décrire les formes du combat politique actuel
et le cours du capital.

On peut dire la méme chose de Paris en 1968, quand I’émeute
etla gréve se retrouvent briévement unies, un éclat de lumiére quia
perdu de son lustre uniquement parce que nous I'avons admiré trop
longtemps. La situation a Paris est bien entendu différente. Ici, nul
Black Panther Party de Détroit, pas de Dodge Revolutionary Union
Mc?vement, ou de journal Inner City Voice. On pourrait chercher les
points communs avec les comités d’action, les éléments les plus
radicaux de la CFDT, De la misére en milieu étudiant. Tl serait erroné
d’exagérer les similitudes, en particulier parce qué la Rébellion de
Détroit, paradigmatique de la nouvelle ére des émeutes, s’est arti-
culée autour de la race — et aux Etats-Unis, spécifiquement, autour
de I'héritage sanglant de I'esclavage. 11 serait tout autant erroné
d’igno.rer P'imbrication entre domination raciale et paupérisation
(‘)rgan-lsée suivant 'accés a la force de travail, une imbrication qui
fonctionne a un niveau mondial, depuis Détroit jusqu’a Clichy-

sous-Bois, de Tottenham a Goéteborg — un processus déterminant
qui peut, et qui ne peut pas, faire gréve. Qui, au moment de la crise,
se rclltouvera en travers de la chaine d’assemblage, clé 4 molette
€N main, et qui se retrouvera a arracher une grille d’arbre en fonte
pour improviser un bouclier. Ce sont les deux armées. Face i leur
double apparition en Mai, de Gaulle mobilise tout ce dont il dispose.

L’Emeute prime

Préface a I'édition francaise

17

Et finalement, il fait appel a celui qui au cours de quarante ans de
carriére militaire a manifesté, parmi ses nombreux talents, une
disposition particuliére pour imposer violemment I'ordre colonial.
Ce sont de grands événements, des événements dramatiques.
Le film lui-méme se joue a une plus petite échelle. Il dure dix mi-
nutes, avec seulement une ou deux coupes au montage. Il a un titre
tout droit sorti d’'un conte de fées, La Reprise du travail aux usines
Waonder. 1l renvoie aux origines du cinéma, La Sortie des usines Lumicre
de 1895 et a son futur avec le film Workers Leaving the Googleplex de
2011, On a 12 un long siécle. Il faut reconnaitre que la question des
ouvriers entrant et quittant les usines, le probléme du proléiariat, est
une des thématiques fondamentales du cinéma. Il ne peut s'empeé-
cher de capturer ces instants de I'épopée générale du travail, le cy-
cle sans fin de catabase et d’anabase qui s’empare des désempareés.
Tls sont toujours allant ou venant selon les grands flux et reflux de
la journée de travail, de la semaine de travail, du marché du travail
lui-méme dans lequel les prolétaires entrent et sortent en perma-
nence, absorbés ou éjectés selon les besoins de la production et les
exigences du profit. Dans les films originaux des freres Lumiere,
on dénombre beaucoup de femmes parmi les ouvriers; dans cette
version ultérieure, 'accent est aussi mis sur le travail feminin. La
narration commence ainsi: « Dans la matinée du 1o juin 1968, apres
trois semaines de gréve et d’occupation d’usine, les ouvriers de
Wonder, 4 Saint-Ouen, réunis par leur patron, ont voté la reprise
du travail, par cing cent soixante voix contre deux cent soixante.»
Puis l'action principale est introduite: « Le jour méme, a 13h 30...»
L’action est la suivante: une femme ne veut pas reprendre
le travail. Elle ne veut pas se plier au vote. Les délégués CGT ex-
pliquent, apaisent, de tout leur sang-froid bureaucratique; de
temps a autre, un €tabli maoiste observe. Ses camarades ont VOte,
lui dit-on. On s’adresse a elle comme a une enfant. C’était équi-
table. Il y aura une augmentation. Il n’y aura pas de représailles
contre les travailleurs, contre elle; le syndicat y veillera. Elle reste
inébranlable. Ou plutot, elle est passionnément ébranl€e, dans la
direction opposée: « Passion» est un mot qui convient ici. Elle est
agitée, vindicative. Le mouvement paraitra familier a beaucoup, en
particulier son aspect genré. Les hommes sont des figures de pur
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raisonnement paternaliste. Ils débitent les réfutations qu’ils ont
eté formés a avancer précisément a de tels moments de danger. Ils
lui posent la main sur I'épaule en guise de consolation. Elle baisse
le regard, croise les bras, recule, fait tout ce qu’il faut pour garder
assez d’espace afin de rassembler ses pensées. C'est comme si a
chaque fois elle repoussait un sort. Pas une fois ils ne se préoc-
cupent de ce qu’elle pense. Elle se met 4 nouveau a parler. C’est
atroce et hypnotique a regarder. La femme ne cesse de dire NON,
de crier NON. Elle ne veut pas troquer la négation absolue pour
quelques jours de congé supplémentaires. N’importe quel autre

destin, plutot que d’étre 2 nouveau absorbée dans I'usine : « Non, je

rentrerai pas, non je rentrerai pas li-dedans. Ca je mettrai plus les

pieds dans cette taule. » Mais elle va le faire, elle le sait. Ce savoir-1a

est douloureux. Nous savons que les histoires qui se terminent par
une reprise du travail ne sont pas des triomphes, mais des tragédies.

Kristin Ross pense que la femme est aussi une allegorie du
moment historique lui-méme:

Mais la présence fantomatique de cette femme incarnant le
refus, et momentanément placée au centre de notre attention,
suppose une sorte de condamnation historique dans laquelle
68 devient lui aussi fantomatique et fuyant, partie intégrante
de I'habituel caractére insaisissable du passé récent dans l'es-
prit méme de ceux qui ont vécu®,

Présente briévement mais absolument, la femme disparait ensuite.
Plusieurs décennies passent; pour les besoins du documentaire
intitulé La Reprise, une équipe part a la recherche des réalisateurs
des images de 1968 et de tous ceux qui figurent a I’écran, mis a
part notre héroine épique: elle demeure «La femme qui dit non».
Nous ne savons pas grand-chose a son propos. Elle travaille pro-
bablement a la section la plus dégueulasse de la chaine. Si elle a
des amies parmi ses collégues, on ne les voit pas. Elle est coiffée a
la fagon d’Anna Karina, chose courante a I’époque — Karina telle
quon avait pu récemment la voir dans Lo Stranierio. 11 s’agit de la

| K. Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures (2002), Paris, Complexe, 2005, P. 150
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version de L’Efranger par Luciano Visconti, I'histoire du meurtre
d’un arabe dans I’Algérie alors francaise, qui avait été portée a
P’écran en 1967. Le film fut projeté a Paris peu de temps auparavant.
La Bataille d’Alger était son double caché, une absence perceptible
a Paris, réalisé en 1966 et immédiatement interdit pour cing ans
en France. Pourquoi cette question de I'Algérie, de la colonie, re-
vient-elle sans cesse ? Et qu'a-t-elle a voir avec la bréche qui s'ouvre
dans les luttes ouvriéres d’'une banlieue nord de Paris, six ans aprés
les accords d’Evian qui ont officialisé I'indépendance algérienne?
Fvidemment, tout. La femme qui dit non vit dans cette méme
ville ot Guy Debord inscrivit sur un mur NE TRAVAILLEZ JAMAIS
en 1953. Avec le temps, le refus du travail apparait pourtant de
moins en moins comme une chimére d'ultragauche et de plus en
plus comme un simple constat de la situation du travail. L'expan-
sion gargantuesque du capital, longue de deux siecles, sa capacité
a incorporer chaque intrant de travail, poussé dans son giron par
la dépossession et la promesse d’une machine a laver ou peut-étre
d’une Renault, est en perte de vitesse. La lutte pour le plein emploi,
pour le controle ouvrier de la production, pour 'ensemble des me-
sures et des programmes qui accompagnent le projet socialiste tel
quwil a commencé dans les années 1870, connait aussi un reflux —
non pas tant du fait de quelque échec politique qu'a cause des
transformations réelles du rapport de classe qui vont de pair avec
la baisse des profits, la désindustrialisation, ’'automation, la finan-
ciarisation, la contrerévolution logistique. Le travail, jusqu’alors
organisé, va lutter non pour deéfaire le capital de I'intérieur, mais
pour le préserver en tant que probléme permanent — pas a chaque
fois, mais avec une régularité tellement croissante quelle prend
I'aspect d’un rapport de classe revu et corrigé. Au cours de cette
aprés-midi de juin, le «capitalisme absorbant» a d€ja entame sa
descente vers sa fin, une fin ponctuée par le crépuscule des Trente
Glorieuses, la longue crise mondiale qui commence vraiment en
1973, lessoufflement du moteur ameéricain.

Pour certains, toutefois, ce processus n’a jamais débute. C'estla
chose qu'on nous demande toujours d’oublier. Dans les anciennes
et actuelles colonies, une économie politique différente perdure.
Ceux dont les existences ont été déracinées par I’établissement et
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'accaparement colonial ont bien moins de chances de trouver leur
place dans I'économie urbaine que les paysans francais de rgoo.
Fanon évoque la vision dantesque de ceux qui, delogés de leurs
fermes familiales, sont condamnés i tourner en rond autour des
villes, a la recherche d’une voie d’entrée. Iis ne la trouveront pas.
Les populations ne sont pas mises en coupe réglée par le minimum,
mais par la matraque, par 'application directe d’une brutalité per-
manente, définitoire de I'espace colonial. C’est dans cette situation
que le lumpenprolétariat, résolument contrerévolutionnaire dans
la représentation de Marx, se change au contraire, pour Fanon, en
«fer de lance urbain » révolutionnaire de I'insurrection.

Ce sont les figures qui hantent Paris en 1968, qui hantent Saint-
Ouen. Ni les ouvriers de Wonder (et de dix mille autres usines), ni
les étudiants de la Sorbonne (et de dix mille autres €tablissements
scolaires) ne composent le lumpen quwimagine Fanon, mais les
deux pointent dans cette direction. Les €tudiants, et nous pouvons
etre strs qu’ils sont rejoints au cours des échauffourées nocturnes
par une légion de non-étudiants, sont peut-étre seulement coincés
temporairement dans la sphére de la circulation, méme ’il est
vrai que leurs diplomes vont, avec le temps, cesser de fonctionner
comme des sésames pour le salariat. Sans doute que les spectres
des massacres des manifestants du FLN orchestrés par Papon et
des meurtres de Charonne en 1962 flottent dans l'air. Sans doute
que les nuits de 1968 ont un avant-gotit des €émeutes a venir. Néan-
moins, les €tudiants sont davantage une allegorie du lumpen que
des représentants de celui-ci. Fort bien. Les allégories sont des
avertissements.

Au méme moment, nous nous trouvons au bord du gouffre
dans lequel le mouvement ouvrier historique va étre précipite.
Nous sommes aussi au pied d’'une ascension, moins raide mais
non moins importante, celle de I'exclusion du salaire formel dans
les centres postindustriels. Dés lors, I'écart entre classe ouvriere et
prolétariat s’€largit. Ce qui est a Porigine de la distinction entre ces
deux ensembles est ce qui détermine le lumpen, ceux qui font face
a la condition chronique d’appartenir a une population superflue —
¢'est-a-dire superflue pour les besoins du capital. Ceux pour qui le
marche du travail, Ie retour a I'usine, a I'immeuble de bureau ou a
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la manufacture ne se présente plus comme solution a leur misere.
Le lumpen, ou ceux a qui I'usine dit NON. ;
Le film est une vision presciente de ce développement. Et de-
veloppement est le mot précis. Il désigne, entre autre's, fnéme dans
la formule rebattue «développement inégal et combiné », une pro-
ductivité croissante et une force de travail déclinante; le développe—
ment des forces productives est le développement des populations
surnumeéraires. La ou se trouve l'ouvrier, se trouvera le lumpen. Ce
développement commence a peine en 1968. Il est déja ein n‘aarche,
s’insinuant dans le paysage de fagon inégale. On pourrait dire que
le NON de la femme est I'intrusion de la politique lumpen da.ns le
pré carré de Pouvrier blanc, la classe ouvriere nationale se‘ntlmen—
talisée évoquée plus tot. Elle sait, hasardons-nous a le croire, que
le NON va venir et arrive 12 le premier. Et pourtant, elle n’est pas,
dans cet instant et par ce mot, une figure de «pur refus», comm.e le
formule Ross. Ou: elle I'est, elle est absolument. Mais elle se tient
au croisement d’un double processus historique vaste et complexe;
il la traverse, elle en est, pour un instant, la porteuse. Nous avons
déja mentionné le «probléme du prolétariat»; c’est la l'a'ngue de
Césaire, bien qu’il semble référer a la classe ouvriere tr‘ad.ltlonnelle.
Le passage complet, tiré de son Discours sur le colonialisme, nous

permet de saisir toute sa pensée:

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisat.ion
«occidentale », telle que 'ont fagonnée deux siécles de regime
bourgeois, est incapable de résoudre les deux problémes\ma—
jeurs auxquels son existence a donné naissance: le probléme
du prolétariat et le probléme colonial®..

Deux problémes différents, méme s'ils ont une histoire c<?mm1‘m?.
Deux modes différents de discipline. Deux démographies dlffﬁi-
rentes. Le sujet colonial est marqué comme non—blanc?, ma?que
idéologiquement comme n’'é€tant pas proprement brlta'lnmq'ue,
scandinave, américain, frangais. Cest un systéme de codification

2 A. Césaire, Discours sur le colonialisme (1950), Paris, Présence africaine,

2004, P- 7-
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sociale dont est saturé le discours du court métrage. Les ouvriers
sont couverts de goudron et de produits chimiques: on apprend
qu'ils en sont colorés, quil n’y a pas d’eau chaude pour les faire
partir. « Hein, rentrez-y, vous. Allez voir, quel bordel que ¢’est. On
est dégueulasses jusqua 1a. On est toutes noires. »

On ne lest pas, bien sir. Il y a peu a gagner a nier les diffe-
rences entre les multitudes de dominés, tout comme il y a peu a
gagner a essentialiser ces différences. I1 est cependant important
de demeurer dans ce moment autant que possible, de percevoir
I'ensemble des questions, des problémes, des possibilités qu’il re-
cele. Vu d’ici, I'histoire de Mai 68 est I'histoire des deux problémes
de Césaire, deux problémes avec des trajectoires différentes, qui se
croisent dans ce passage et commencent i diverger, s’€loignant de
mai-juin, vers un futur dans lequel 'émeute apparait de plus en plus
alors que la gréve commence a s’estomper, dans lequel le salaire
de la classe ouvri€re ne peut plus maintenir la structure sociale
en place, dans lequel cette structure doit étre toujours davantage
disciplinée, toujours davantage imposée directement par la force.
Ot méme dans la cosmopolis le probléme du prolétariat ressemble de
plus en plus au probléme colonial. Pas étonnant que les pérégrina-
tions du général de Gaulle aient culminé non avec Chirac et Seguy
alarue de Grenelle, mais avec Jacques Massu 4 Baden-Baden. Non
pas avec les spécialistes de la gestion de la classe ouvriere, mais
avec le spécialiste de la racaille.

On traduit souvent racaille par scu’ en anglais. C’est aussi ain-
si que le lumpenprolétariat est décrit dans Le Manifeste communiste,
«the social scum, that passively rotting mass thrown off by the
lowest layers of the old society”». Le mot de racaille a parfois servi
de traduction pour lumpenprolétariat en francais, en particulier
dans la préface bilieuse de 1870 ajoutée par Engels a son texte de

3 Qui partage l'origine du mot francgais ccume, la partie mousseuse
supérieure d’un liquide #7¢s agité, souvent €quivalent de «pourriture » ou

de «lie» [NDT].

4 La traduction francaise est: «La peégre prolétarienne, ces basses
couches de 'ancienne société qui se putréfient sur place.»

(K. Marx, I'. Engels, Le Manifeste communiste (1848) in Buwres, t. 1: Economie I,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1963, p. 172) INDT].
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1850, Der deutsche Bauernkrieg’. Le marxisme européen du XIX‘j sié‘cle
faisait peu de cas des possibilités politiques du lumpenprolétariat;
le marxisme des colonies du xx¢ siécle, bien davantage. Ce n’est
pas qu'une faction ait raison et lautre non. Ce n'est pas ai}1§i gue
procéde cette analyse historique. On peut au contraire de‘hmlter
dans le temps un certain nombre de transformations, a la fois dans
la composition de classe et dans I'organisation mondiale d'un E)rdre
capitaliste racialisé, qui nous obligent a une lecture nuancee du
potentiel de lutte du lumpen. Il est possible que Marx et Engels
aient raison a leur époque et Fanon durant la sienne — et que ces
transformations se poursuivent.

S’il y a un fil qui méne de la casbah a Saint-Ouen, il se pro-
longe jusqu’a Clichy-sous-Bois, jusqu’aux morts de Zyed Benn'a
et Bouna Traoré fuyant les flics de banlieue, ces Massus au petit
pied. Nous pouvons peut-étre commencer a répondre a la} ql.leStl.Ol’l,
comprendre ce qui résonne depuis la Seine-Saint-Denis a dix r‘mlle
banlieues en 2005. Certainement, elle vibrent a I'unisson, respirent
3 I'unisson — c’est tout ce que signifie inspiration — parce qu’elles
partagent la méme structure d’exclusion. La loi frangaise sur l’in}—
migration et I'intégration ne saurait davantage décreter un retou.r a
la croissance économique que ne pourrait le faire tout autre suite
de mots sur le papier. Le fantasme national d’'une classe moyen.lze
immigrée, assimilée, absorbée, s’éloigne de la réalit€ des refugiés
économiques et politiques chassés de la ville et poussés dans les
économies informelles de la circulation suivant la logique cruelle
de la race et du capital. D’ou la forme actuelle et récurrente de
«I’émeute de banlieue », la forme de lutte immeédiatement acces»sible
aux classes remisées dans les zones d’exclusion qui encerclent les
meétropoles, grandissant année aprés année. C’est en ce sens qufa
2005 illumine 1968. Cela est vrai au niveau le plus littéral. On se doit
d’insister sur une fiction plus véridique que le plus véridigue des
faits. Disons que la premiére illumination de Clichy-sous-Bois fut
une Renault 5 Supercing flambante, un exemplaire bien ];Barticulier,
le dernier véhicule a sortir des chaines de I'usine de I'lle Seguin.

5 Ct. F. Engels, La Guerre des papsans en Allemagne (1850), Paris,
Ed. Sociales, 1997.
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L'usine automobile, la plus grande d’Europe en 1968 et la plus
grande a étre en gréve, couvrait toute 1'ile, une sorte de conte de
.fées industriel. I’age d’or, avant la chute. Elle a fermé ses portes
en 1992. Les choses surviennent plus ou moins au bon moment.
Pendant plus de dix ans, elle est demeurée ainsi, ile-usine fantome,
silencieuse et maussade, avant d’étre finalement démolie en 2005,
l'année des voitures briilées. Tout briile.

L’Emeute prime

INTRODUCTION :
UNE THEORIE DE LEMEUTE

Des émeutes sont a venir, elles sont déja 1a, d’autres sont en route,
personne n’en doute. Elles méritent une théorie appropriee.

Une théorie de 'émeute est une théorie de la crise. Cela est
vrai a un niveau local et vernaculaire, aux moments de verre brisé et
de flammes, au cours desquels I'émeute est censée étre l'irruption
d’une situation désespérée, la paupérisation parvenue a sa limite,
la crise d’une communauté ou d’une ville donnée, pour quelques
heures ou quelques jours. On peut cependant comprendre I'émeute
dans son sens intrinséque et structurel uniquement si, pour pa-
raphraser Frantz Fanon, on est 28 méme de découvrir le mouvement
historique qui lui confére forme et substance. Il nous faut alors
approfondir, voir 12 ou les circonstances amalgamées de I'émeute
sont indissociables de la crise capitaliste, systémique et actuelle. De
plus, I'émeute en tant que forme spécifique de lutte fait ressortir la
nature de la crise, la rend 2 nouveau pensable, et offre une perspec-
tive a partir de laquelle on peut envisager son déroulement.

Le premier rapport qu'entretiennent crise et émeute est celui
de surplus. Cela parait d’emblée paradoxal, puisque crise comme
émeute sont généralement censées provenir de la pénurie, du
manque, de la privation. En méme temps, I'émeute est elle-meme
expérience d’un excés. Excés de danger, d’information, d’equipe-
ment militaire. Excés d’émotion. De fait, les Emeutes furent autre-
fois appelées des «émotions» et en portent la trace étymologique.
T’excédent crucial dans le moment de I'émeute est simplement celui
de ses participants, de la population. Le moment otl les partisans de
I’émeute débordent la capacité policiére a maintenir I'ordre, quand
les flics battent pour la premiére fois en retraite, est le moment ol
I’émeute trouve sa plénitude, échappe a la sinistre continuité de
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