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Ce texte est rédigé à partir d’une position d’ « usager » régulier de la zad pendant et après la lutte contre le projet
d’aéroport, dans le cadre d’activités agricoles collectives et non-lucratives, sans y avoir habité.

Le 17 janvier 2018, le gouvernement français annonce l’abandon du projet d’aéroport sur les 1 400
ha de la zone d’aménagement différée (zad) de Notre-Dame-des-Landes, à 20 km au nord de la
métropole nantaise. La zone à défendre (zad) célèbre la victoire, fruit d’une lutte de  longue haleine,
initiée plus de 40 ans auparavant, réactivée au début des années 2000, ayant regroupé associations
écologistes et citoyennes, syndicats, activistes radicaux. C’est également le début de la dislocation
de la communauté de luttes, dont l’unité factice avait été nécessaire jusqu’alors pour tenir bon face
à l’État. La discorde porte sur la légalisation des habitats et activités (agricoles, artisanales) mises
en place par les occupant·e·s de la zad au cours de la lutte. 

Un affrontement binaire est alors mis en scène. D’un côté, celles et ceux qui sauraient gagner, c’est-
à-dire poursuivre la victoire par la légalisation de la zone. Le groupe des « gagnant·e·s » le plus
organisé  défend  son  point  de  vue  et  ses  actions  via  des  textes  largement  diffusés1 dans  la
communauté  de  lutte  et  au-delà.  En  convoquant  au  besoin  une  imagerie  révolutionnaire  et  le
communisme, les gagnants y fustigent les loosers2, radicaux rigides accros à la défaite. En retour et
en ordre dispersé, celleux-ci pointent l’autoritarisme des gagnant·e·s et la normalisation inévitable
due à la légalisation. La discorde est réduite à une série d’affrontements binaires et identitaires,
entre  gagnant·e·s  et  perdant·e·s,  enfiché·e·s  et  sans  fiches3,  collabos  de l’État  et  anti-collabos,
autoritaires et anti-autoritaires…

En toile de fond de cet affrontement, il y a des individus qui se sont installés dans le bocage et s’y
sont trouvés bien. S’est greffée sur cette situation matérielle la volonté de faire perdurer la zad, qui,
loin d’être une oasis alternative à la sauce colibri, proclamait ouvertement lutter contre l’aéroport et
son monde.  Dans son combat  contre le monde de l’aéroport,  la  zad s’est  heurtée à des limites
qu’elle a cherché à enjamber par un volontarisme forcené, en mythifiant une zone de non droit hors
du  capitalisme  et  en  faisant  la  promotion  d’une  légalisation  inédite  (un  « manteau  juridique »
protégeant une base arrière des luttes et un embryon de communisme déjà-là).

Ce texte n’est ni un « que faire ? », ni un « qu’aurions-nous du ou pu faire ? ». Plutôt une modeste
critique (parmi bien d’autres) de la zad et de ses idéologies dominantes, critique qui ne relève ni
d’une passion pour la défaite, ni d’un réalisme surplombant. Il est vrai cependant qu’il faut prendre
du recul, pour sortir des récits existentiels et zadocentrés. Sortir la zad de l’inédit et la remettre à sa
place (ni plus bas que terre, ni au firmament), la questionner : la zad a-t-elle vraiment été une zone
de non droit ? Pourquoi devrait-elle continuer à exister ? La lutte a-t-elle révélé un commun(isme)
déjà-là ?  Peut-on  sortir  du  capitalisme  localement,  ou  par  un  réseau  de  zad ?  Les  luttes
d’aujourd’hui manquent-elles d’organisation, ont-elles besoin d’une base arrière ? 

*

1 Voir en bibliographie la catégorie « Apologies de la ZAD victorieuse »
2 Voir en biblographie la catégorie « Critiques de la ZAD victoirieuse »
3 Le terme enfiché fait référence aux individus/lieux ayant rempli des fiches, en avril 2018 et à la demande de l’État,
entamant ainsi un processus de légalisation. Par opposition, les sans fiches désignent celles et ceux qui ont refusé.
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«Le devenir de ces expériences dépend avant tout de l’état global du mouvement social et des
rapports de force, qui peuvent entraîner une extension ou un rétrecissement de la contestation. Le
compromis ou son refus n’est pas un choix politique, les deux positions sont tributaires du rapport

de force. (…) 
A long terme, les deux courants risquent fort de subir un même sort, et de se retrouver dans

l’isolement et dans le reflux, sous l’effet de la répression et de la normalisation. Les capacités
d’intégration du système et le principe de l’efficacité conduisent au découragement et à la

délégation passive, renforcent le cadre «  légaliste ». Les collectifs se trouvent alors de plus en plus
aspirés vers des pratiques institutionnelles où on investit l’énergie du possible dans un monde

impossible. »

ZAD et résistance offensive, Charles Reeves, L’Echaudée n°8

*
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Autoritaires et anti-autoritaires contre l’aéroport et son monde
«Tant que notre triomphe ne sera pas en même temps celui de [tou·te·s], ayons la chance de ne

jamais réussir. »
Elisée Reclus

L’occupation de la zad, débutée en 2007, a d’abord été une tactique de lutte contre un projet local
d’aéroport. D’autres tactiques ont existé, par-exemple la bataille devant les tribunaux ou l’expertise
citoyenne. Le maillage par l’occupation des 1 400 ha menacés par le projet permettait d’entraver par
l’action  directe  les  travaux préparatoires  du  projet,  de  repérer  les  mouvements  des  flics  ou un
éventuel début des chantiers. En tenant bon dans le temps (malgré une tentative d’expulsion par
l’opération Cesar en automne 2012), l’occupation s’est progressivement développée par l’habitation
en squat  ou  dans  des  habitats  auto-construits.  De nombreuses  activités  agricoles  ou  artisanales
collectives, sans patron ni police, hors des normes administratives et industrielles, ont vu le jour.
Ces activités et habitats étaient souvent pensés en lien avec les nécessités de la lutte. L’ensemble de
l’occupation n’a jamais été uni, et s’articulait cahin-caha avec le mouvement de lutte de manière
informelle ou formelle (notamment à travers l’AG mensuelle du mouvement). 

Des slogans tels que « contre l’aéroport et son monde » ou encore « l’aéroport, ni ici, ni ailleurs »
sont rapidement apparus. Ces slogans avaient en partie pour but d’affirmer une différence vis-à-vis
des autres  organisations,  moins  radicales,  participant  à la  lutte.  Ils  traduisaient  aussi  la  volonté
d’élargir la lutte hors des limites géographiques de la zone, de rassembler, et de lui donner une
portée globale. Ce mot d’ordre a fait accourir vers le bocage bon nombre d’activistes hors-sol qui, le
temps aidant,  ont  commencé à  y prendre racine.  Le  bocage :  maillage  fonctionnel  du territoire
dessiné par l’agriculture, ironiquement préservé de l’arasement par le classement de la zone en zone
d’aménagement différé, parsemé de quelques habitations. Il y a là une différence importante avec,
par exemple, la lutte NO-TAV dans le Val de Susa italien4. La lutte NO-TAV a pris appui sur une
communauté déjà existante et en lutte (les habitant·e·s de la vallée). Au contraire, même si la lutte
contre le projet d’aéroport a pu bousculer les rares habitant·e·s « historiques » du bocage, la zad fût
surtout  le  produit  de  l’arrivée  d’individus  extérieurs  et  diversifiés,  qui  se  sont  pour  certains
progressivement attachés à ce territoire. N’en déplaisent aux tenant·e·s du « zad partout », ça ne
marche pas toujours : les échecs d’autres luttes telles que la zad du Testet5, les tensions autour de la
zad de Roybon6, ou encore l’isolement du plateau de l’Amassada7 en témoignent.

Bien qu’elle se soit soldée par un échec, l’opération César de 2012 a bouleversé la vie sur zone :
habitats détruits, collectifs atomisés, nouveaux et nouvelles arrivantes sur zone… Mais l’échec de
l’État a été attractif, et le slogan « contre l’aéroport et son monde » a changé de dimension. La lutte
contre  le  monde  de  l’aéroport  devenait  une  affirmation  positive :  l’élaboration  immédiate  d’un
nouveau monde. La sensation qu’il ne s’agissait pas seulement de lutter contre un aéroport était
renforcée  par  les  manifestations,  joyeuses,  massives  et  déterminées,  ainsi  que  par  la  vitalité
enthousiasmante de l’occupation. Le fourmillement d’activités, les échelles temporelle et spatiale de
la zad impressionnaient, sans parler du charme bocager flattant les envies de retour à la terre. Les
journalistes, écrivain·e·s, intellectuel·le·s, s’y mirent aussi, rivalisant d’articles sur cet autre monde,

4 Lutte contre un projet de train à grande vitesse. Cette différence a déjà été soulignée  Jacques Wajnstezjn, voir en
bibliographie.  D’autres  ont  au  contraire  cherché  à  établir  des  similitudes  entre  les  deux  luttes,  voir  par  exemple
l’ouvrage Contrées, Collectif Mauvaise Troupe, l’Eclat.
5 Lutte contre le projet du barrage du Testet à Sivens, dans le Tarn. L’activiste Rémi Fraisse a été tué par les gendarmes
au cours de cette lutte. Pour une vision des tensions l’ayant parcourue, voir la brochure Contester ou cogérer ? Sur la
lutte contre le barrage du Testet à Sivens et les leçons que l’on peut en tirer pour les luttes territoriales.
6 Lutte contre un projet de CenterParcs à Roybon, dans l’Isère.
7 Lutte contre un projet de transformateur électrique par RTE, élément indispensable à l’accroissement des énergies
éoliennes industrielles en Aveyron. L’Amassada, construite sur le plateau de St-Victor, a été expulsée et détruite au mois
d’Octobre 2019. Voir le site https://douze.noblogs.org .
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parfois dangereux,  parfois inspirant.  Tout cela a renforcé la  conviction générale  qu’un nouveau
monde était en cours d’élaboration. Cette idée s’est répandue bien au-delà de la zad, faisant émerger
une communauté de luttes qui dépassait largement l’échelle géographique de la zone.

La zad a donc concentré les espoirs de plein de personnes désireuses de changer le monde, et bien
des évidences n’ont pas été questionnées.

Ainsi, cette construction d’un monde nouveau a été souvent vécue par procuration. Cette lutte a été,
pour beaucoup de personnes impliquées dans la lutte (dont l’auteur de ces lignes) une confirmation
de la séparation propre à toute activité militante. Au turbin dans le monde de l’aéroport la semaine,
(« en dehors du capitalisme ! (sic)  ») à la zad le week-end ou pendant les vacances. La sécession
massive des individus composant la communauté de lutte n’a pas été au rendez-vous, démontrant
ainsi que sortir du capitalisme n’est pas qu’une affaire de bonne volonté. Au final, seul·e·s quelques
centaines  d’occupant·e·s  ont  tenté  de  surmonter  durablement  la  séparation  entre  lutte  et  vie
quotidienne.

Par  ailleurs,  l’unité  de  la  communauté  de  lutte  a  été  construite  de  toutes  pièces.  On  peut
comprendre la valeur stratégique de l’unité quand il s’agit de faire face à l’État sur la question d’un
projet d’aéroport. Mais ce n’est plus la même affaire lorsqu’il s’agit de lutter contre le monde de
l’aéroport.  L’inéluctable  réformisme  engendré  par  la  composition  entre  citoyen·ne·s
altermondialistes,  exploitant·e·s  agricoles8 et  activistes  radicaux  a  déjà  été  relevé  par  d’autres
critiques.  Question  subsidiaire :  par  quel  miracle  un  horizon  autre  que  capitaliste  aurait-il  pu
émerger  par  la  seule  action  d’une  poignée  d’activistes  radicaux,  même  se  réclamant  de
l’anticapitalisme ? L’unité de la zad a longtemps été surjouée, donnant la fausse impression d’un
monde harmonieux.  Pour  la  majorité  des  occupant·e·s,  la  zad  a  pu représenter  un changement
positif de mode de vie, mais pour d’autres la zone fût aussi un refuge temporaire dans une vie
d’errances. Le romantisme existentiel révèle une polarisation de classe. Il faut sans doute rappeler
ici  cette  évidence souvent  omise :  celles  et  ceux qui  (f)ont le  choix,  alors  que la  conflictualité
sociale est faible, de (ce qu’ils estiment être) déserter pour établir des nouvelles formes de vie sont
principalement issus de la classe moyenne bien lotie. Cette appartenance de classe, au demeurant
involontaire, n’est pas une « faute morale » en soi, mais ne peut pas non plus être complètement
ignorée.

Enfin, l’échec de l’opération César a mené à une évaluation complètement tronquée des rapports de
forces, basée notamment sur la réduction simpliste du capitalisme et de l’État à sa seule police. Le
fait que la zad ait pu être comme un phare de résistance dans un océan de paix sociale est bien plus
un marqueur de la faiblesse des rapports de force globaux dans la société capitaliste que le signe
d’une zad surpuissante et sans limites. Toute à ses désirs et sans forcément le dire de la sorte, la
communauté de lutte s’est vue comme un nouveau sujet révolutionnaire, porteuse d’une révolution
immédiate  et  de  tous  les  instants,  allant  par  elle-même  au-delà  de  la  paix  sociale  relative  de
l’époque… 

De fait, dès l’abandon du projet (qui est bien une victoire pour la lutte initiale), une bonne partie de
la communauté de lutte s’est volatilisée subitement La partie restante s’est déchirée autour de la
question de la légalisation (des habitats, des activités agricoles ou artisanales), et sur les moyens d’y
parvenir. Ces conflits se sont enracinés dans des divisions déjà existantes au sein du mouvement de

8 Par exemple, pour les habitant·e·s historiques, agriculteurs et agricultrices opiniâtres, la méthode de lutte principale
consistait précisément à maintenir leur exploitation agricole à flot et à continuer à travailler sur zone. Les tournées de
ramassage de lait pour la coopérative ont continué même pendant les expulsions et malgré les flics. On peut certes y
voir un signe de sagesse stratégique et  de « composition » intelligente,  mais c’est aussi un signe que le monde de
l’aéroport a bien toujours été présent sur zone. D’ailleurs, il y a eu des conflits avec certain·e·s occupant·e·s.
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lutte, masquées par la nécessaire unité de la lutte face à l’État. Ils se sont cristallisés au sein même
de la zad et de ses soutiens les plus proches. Les assemblées houleuses ayant lieu sur zone, le reste
du mouvement n’a pu que prendre le train en marche.

Au cours de ces déchirements, un grand nombre de critiques ont été dirigées contre le CMDO9,
considéré comme un groupe ayant des pratiques autoritaires. Au cours de la lutte contre le projet
d’aéroport, ce groupe d’habitant·e·s (habitant majoritairement dans des maisons « en dur » et actif
dans les projets  agricoles) a en effet  pris  une place grandissante dans les instances collectives,
l’organisation de manifestations spectaculaires et massives, et a établi une relation privilégiée avec
les franges radicales des associations citoyennes, syndicats, journalistes et intellectuels (pour plus
de détails voir la brochure Le mouvement est mort…). Ce fonctionnement a favorisé de nombreuses
prises de décision par des petits comités, hors de tout cadre collectif, tant sur des questions tactiques
que sur des orientations politiques. Un peu avant l’abandon du projet d’aéroport, le CMDO a aussi
impulsé la mise en place de l’AG des Usages, plus restreinte que l’AG mensuelle du mouvement de
lutte (qui a disparu après l’abandon du projet),  et plus élargie que la réunion hebdomadaire des
habitant·e·s de la zone (auxquelles il ne participait plus, s’étant auto-exclu). Lors de l’abandon du
projet, le CMDO était donc déjà  de facto  dans une position favorable pour défendre ses intérêts
matériels  (habitations,  matériel  agricole)  et  politiques,  en  soutenant  la  légalisation  des  activités
menées sur zone. 

L’AG des Usages a joué un rôle important dans les négociations (encore en cours à l’heure actuelle)
avec  l’État.  Le  fonctionnement  de  cette  AG,  où  sont  discutées  des  propositions  établies
préalablement dans des commissions… rejoignables… en théorie…, a été très contesté. En effet, ce
fonctionnement guidé par l’impératif d’efficacité fait des commissions le lieu principal des débats.
Dès lors,  l’AG se convertit  en simple chambre d’enregistrement,  où l’on découvre souvent  les
débats et  avancées des commissions au dernier moment.  Lors des moments les plus tendus,  de
janvier  à  mai  2018,  le  fonctionnement  par  commissions  de  l’AG  a  facilité  de  nombreuses
confiscations de paroles, l’occultation de positions divergentes et autres manipulations.

Dans ces conflits, l’étiquette (autorevendiquée et artificielle) d’anti-autoritaires fait plus référence à
une opposition aux pratiques du CMDO et à l’idée de légalisation qu’à des pratiques libertaires ou
d’auto-organisation. Il n’y a pas eu ainsi de groupe unifié, véritablement organisé et identifiable à
l’échelle de la zad. Les situations matérielles étaient très variées (de la maison en dur à la cabane de
fortune) et les idéologies très diversifiées. Il y a eu par ailleurs d’autres groupes politiques organisés
au sein de la zad. Comme le souligne la brochure Le « milieu » est pavé de bonnes intentions, ces
groupes ont souvent joué un rôle de médiation pour faire tenir l’unité de la communauté, en tentant
de proposer des fonctionnements ou des espaces plus horizontaux. Mais, partageant la même fin que
le CMDO (des négociations avec l’État  en vue d’une légalisation),  ces groupes ont souvent du
s’asseoir sur leurs convictions par la force des choses.

Sans nécessairement se superposer, des lignes de fractures sont donc apparues :
-  autour  des  moyens.  Les  conflits  ont  porté  sur  les  manières  de  mener  la  légalisation :  geste
d’ouverture  et  de  respectabilité  en  déblayant  la  « route  des  chicanes »10,  nomination  d’une
délégation auprès de la préfecture, organisation horizontale ou verticale de l’AG des usages...

9 Comité de Maintien Des Occupations (détournement à distinguer du CMDO ayant existé en mai 68).
10 La « route des chicanes » (D281) était l’une des voies d’accès à la zad.  Les chicanes utilisées pour ralentir la
progression des flics lors de la première opération policière d’expulsion (Opération César, 2012) ont été maintenues,
modifiées et habitées après l’échec de César. Objet de conflits tout au long du mouvement, et devenue pour certain·e·s
un symbole de la lutte, la route des chicanes a été déblayée par une majorité des membres du mouvement de lutte suite à
l’annonce de l’abandon du projet d’aéroport, satisfaisant ainsi l’une des demandes de l’État.
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-  autour  des  fins,  avec  la  question  de  la  légalisation.  En  caricaturant,  deux  positions  se  sont
affrontées. La première consistait à refuser toute légalisation, pour faire perdurer la zone de non-
droit (ici, cette dénomination se veut élogieuse), quitte à voir disparaître la zad la tête haute. Cette
position  a  clairement  été  mise  en  minorité,  et  subsiste  aujourd’hui  comme  elle  peut  dans  les
interstices du bocage. La deuxième position, majoritaire, actait un rapport de force défavorable, se
voulait plus réaliste et soutenait ainsi la légalisation (il y a eu bien sûr des nuances sur les degrés de
légalisation).

Il faut souligner que les tensions n’étaient pas qu’idéologiques, ou en tout cas que les idéologies
venaient au secours de nombreux intérêts personnels et de classe. Le risque de perdre son chez-soi
ainsi que la perspective, vertigineuse quand on y a accordé tant d’importance, de voir disparaître
l’expérience marquante de la zad, combinée à la pression de l’État, ont sans aucun doute favorisé
les crispations identitaires. Dans ce conflit,  l’équation anti-autoritaires = prolos et autoritaires =
bourgeois, bien que séduisante (il y a bien eu des personnes qui risquaient de perdre plus gros que
d’autres),  me  semble  trop  rapidement  établie.  Non  seulement  les  anti-autoritaires  n’étaient  pas
tou·te·s démunies et privé·e·s de toute possession, mais une lecture de classe de la zad ferait sans
doute ressortir globalement une grosse représentation de la classe moyenne et de ses différentes
strates (ce fameux « nous » indifférencié qui parsème de nombreux textes). Classe pour laquelle la
lutte est souvent un moyen de préserver, d’une manière ou d’une autre, sa situation aujourd’hui
relativement confortable (autrement dit, échapper au déclassement).

Malgré les divergences autour de la légalisation, j’ai le sentiment que beaucoup d’autoritaires et
anti-autoritaires partageaient un fond commun : le désir de poursuivre de façon durable le « et son
monde »  du  slogan,  et  ce  qu’il  supposait  de  pratiques  hors  cadre.  Ce  désir  n’a  pas  surgi
soudainement lors de l’abandon du projet. En effet, la légalisation et la poursuite de la zad ont été
discutées dès 2015, menant notamment à l’adoption des  6 points pour l’avenir de la zad, charte
d’engagements réciproques entre tous les acteurs de la lutte (charte qui n’a pas empêché du tout
l’éclatement post-abandon). Questionner la zad légalisée, c’est donc aussi questionner ce qu’elle
tente de faire survivre : la zad pendant la lutte, « zone de non droit » mythifiée.

Avec  l’abandon,  la  question  du  « rapport  de  force »  a  souvent  été  convoquée  pour  justifier  la
légalisation face à la position jusqu’au boutiste. Mais de quel rapport de force s’agit-il  ? S’il s’agit
d’être lucide sur ce que nécessite l’instauration de rapports sociaux non capitalistes, c’est-à-dire rien
de moins  qu’une révolution aux multiples visages mais  à  l’échelle  planétaire,  alors bien sûr  la
question n’était pas de compter le nombre de zadistes et de barricades disponibles… mais l’idée
qu’une légalisation  astucieuse  permettrait  de  palier  l’absence  de  ce  rapport  de  force  global  en
subvertissant localement le capitalisme n’est pas à l’ordre du jour non plus. Il n’y a donc que peu
d’intérêt, pour la critique, à jouer la redresseuse de torts, à refaire l’histoire ou à débusquer des
« traîtres » à la cause. Il faut voir la légalisation pour ce qu’elle est et avec tout ce qu’elle contient
de déplaisant, c’est-à-dire la confirmation de l’existence de la zad dans le cadre du capitalisme.
L’État a su au besoin user violemment de ses flics pour le rappeler. A la manière d’une bureaucratie
syndicale, la bureaucratie autogérée de l’autodéfense administrative et ses négociations avec l’État
traduisent ainsi l’activité, en tout moment, et avec sa part de conflictualité, des zadistes « de base »
au sein du capital. Ironie de l’histoire, certain·e·s ont alors renoué (avec fierté ou tristesse ?) avec la
paperasse, les auditions, subventions, dossiers, bref le travail de cadre qu’illes avaient tant cherché à
déserter.

Cependant,  par  désir  de continuer  à  faire  vivre le  et  son monde,  l’option légaliste  a cherché à
enjamber cet  horizon tristement  capitaliste,  afin  que l’ex-zad puisse continuer  à  exister  au-delà
d’elle  même,  et  aussi  pour ne pas se  sentir  trop esseulée… en ralliant  les  soutiens citoyens et
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syndicaux les plus radicaux, soucieux de l’aménagement graduel d’un capitalisme à visage humain
et d’alternatives exemplaires. Deux vertus ont été alors trouvées à la légalisation, qui en ferait une
troisième voie inédite (entre écrasement répressif et normalisation inévitable). A chaque fois que
l’État gagnait du terrain (refus de négocier, puis refus d’une convention collective, puis intervention
policière  etc.),  ces  vertus  ont  été  réaffirmées  comme  un  mantra  protecteur.  D’une  part,  la
légalisation de la zad permettrait d’établir une base arrière pour le mouvement social, participant
ainsi le renforcer. D’autre part, sous le manteau de la légalisation, l’ex-zad permettrait de pérenniser
un commun(isme) déjà-là, acquis pendant la lutte, et appelé à se propager. Que l’option légaliste ait
usé de moyens autoritaires en dit long sur la nature de ce communisme ainsi  que sur le reflux
normalisateur déjà engagé.
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« Moi, j'avais choisi de venir vivre ici parce que cette lutte me semblait être un bon endroit d'où
tenter des trucs différemment, pour mettre des bâtons dans les roues de ce monde de merde là où il
ne s’y attend pas. Pour moi, c'était une tentative d’esquiver l'écologie, trop facilement récupérable,

parce que c'était juste un aéroport parmi des centaines et pas une de ces fameuses centrales
nucléaires avec ses écolos qui proposent des parcs éoliens à la place. C'était aussi une manière de

zapper le mythe de « mère nature » à cause du paysage de bocage par définition totalement
maîtrisé et fonctionnel. Et de tenir à distance le « retour à la terre » des « bobios » parce que la zad

est face à un plan d’expansion urbaine massive avec peu de place pour des rêves de potagers à
l'eau de source, petits bébés jolis jolis et tout-le-monde-a- qu-a-faire-comme-nous. Tout ça en se

connectant à d'autres réalités de ce que la ville d’à côté concentre et produit comme rapports
d'exploitation, de contrôle, de manipulation « démocratique et citoyenne », de mépris,

d'uniformisation, de répression et de ségrégation. Bon, vu de maintenant, ça a de quoi faire rire ce
que je raconte. (…) 

Derrière le fameux « imaginaire » de la zad, qu’on peut trouver dans la quasi totalité des textes
publics et des évènements des dernières années, se cachent les concepts clefs d’un programme de
gauche : la valeur travail et la productivité, la préservation de l’environnement et la transition
énergétique, la démocratie directe et la division des taches, la gestion locale et l’aménagement

raisonné d’un territoire, l’union sacrée et la paix sociale, l’ennemi intérieur et l’état d’urgence, et
enfin l’ « avenir » radieux et sa nouvelle constitution des « 6 points ». (…) 

Certains semblent s’accrocher au « territoire » comme le nouveau terrain de lutte à tous prix,
probablement parce que la lutte des classes a perdu de son côté sexy dans ce coin du monde. On
dirait qu’un nouveau sujet révolutionnaire est en train de sortir, ce serait donc celui ou celle qui

habite quelque part, vaste programme... » 

Extraits de la brochure Le mouvement est mort, vive...la réforme !

*
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La base arrière : la ZAD et les luttes
« Le militantisme suppose toujours un manque dans la situation et dans la pratique existante. »

« Je lutte des classes » – Le mouvement contre la réforme des retraites en france, automne 2010, Louis Martin,
Senonevero

Au moins trois dimensions peuvent être identifiées dans le rapport de la zad aux luttes :
- la zad comme modèle de lutte (« zad partout !»). Ceci ne semble pas particulièrement être impulsé
tel quel par les zadistes. Bien souvent, les deux aspects de la zad (lutte contre un projet précis mais
aussi lieu libéré du capitalisme) sont repris de manière acritique par des militant·e·s à l’extérieur de
la zad, avec l’idée que si « ça a  marché » à Notre-Dame-des-Landes ça « marchera » ailleurs. Cette
diffusion  du  concept  de  zad  s’inscrit  dans  un  accroissement  des  luttes  liés  à  des  projets
d’aménagement du territoire, sans qu’il soit évident d’établir si cet accroissement des luttes provient
d’une frénésie activiste11 ou bien de changements majeurs au sein du capitalisme.
- la zad encore en lutte. Les luttes actuelles de l’ex-zad sont articulées autour d’une lutte pour le
foncier  avec  des  enjeux  environnementaux  (préserver  les  terres  de  la  zad  de  l’agriculture
industrielle) et de la question des droits de l’habitat léger (caravanes, yourtes…). 
- la zad comme intervention dans les luttes. Par ses capacités productives, agricoles, matérielles et
humaines, ainsi que par son expérience, l’ex-zad contribuerait au renforcement et à l’accroissement
des luttes menées ailleurs. Une des ambitions de la légalisation est donc de transformer l’ex-zad en
une base arrière qui serait un point d’appui pour les luttes. 

Les luttes encore menées sur zone sont liées à la question de la légalisation, avec l’objectif d’y
perdre  le  moins  de  plumes  possible.  Dans  le  fond,  et  abstraction  faite  de  l’aura  de  la  lutte
victorieuse qui les enveloppe encore, ces luttes n’ont pas grand-chose d’inédit, si ce n’est l’ampleur
de la zone et  des activités concernées… ce qui demande beaucoup d’énergie,  tant aux zadistes
qu’aux fonctionnaires en charge des dossiers. 

Les efforts sont principalement centrés sur les questions du foncier agricole et de la préservation
écologique des terres. L’enjeu est d’obtenir le droit d’exploiter officiellement les terres agricoles
occupées sans droits ni titres lors de la lutte contre le projet d’aéroport, ainsi que de conserver les
bâtis (habitations et infrastructures agricoles). La volonté originelle était d’obtenir une convention
collective  sur  l’ensemble  des  terres,  avant  un  rachat  garantissant  une  propriété  commune.  La
convention collective ayant été écartée d’emblée par l’État, l’usage des terres est désormais garanti
par  l’obtention  de  baux  agricoles  relativement  classiques  (certes,  avec  des  clauses
environnementales renforcées), et la possibilité de rachat commun ne semble pas à l’ordre du jour.
Une énergie  importante  est  également  dépensée  pour  faire  reconnaître  la  valeur  écologique  du
territoire  dans  un  certain  nombre  de  documents  administratifs  (plans  locaux  d’urbanisme  par
exemple).

Vis à vis de l’extérieur, cette lutte foncière mobilise un discours assez classique dans le champ de la
gauche  paysanne  :  refus  que  les  terres  aillent  à  l’agrandissement  d’exploitations  industrielles,
promotion des fermes de petite taille, défense de modes de cultures respectueux de l’environnement
(agriculture agroécologique)… Il n’y pas eu de volonté franche de se relier aux luttes agricoles
radicales du moment pour instaurer un rapport de force à une échelle plus large. L’utilisation du
discours de la gauche paysanne a ainsi été critiquée par des agriculteurs et agricultrices en lutte
(voir  en bibliographie le  texte  du  collectif  contre les  normes),  car  il  légitime les  pratiques  co-
gestionnaires  entre  syndicats  agricoles  et  l’État,  et  se  coule  dans  les  exigences  normatives  de

11 Une  énergie  assez  importante  semble  actuellement  dédiée  à  l’élaboration  de  cartes  pour  repérer  ces  projets
d’aménagements,  révélant  mécaniquement  autant  de  terrains  de  luttes  et  zad  potentielles...mais  les  forces  vives
commencent à manquer, surtout lorsque les populations directement impactées par ces projets restent passives.
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l’agriculture,  quand bien même elle serait « paysanne »12.  D’autres se sont également demandés
assez justement ce qui distinguait encore la zad d’un petit projet agricole et alternatif conventionnel,
si ce n’est l’héritage de la lutte.

Tout le monde ne s’est  évidemment pas reconverti  en exploitant agricole sur la zad,  et  un bail
agricole peut ainsi recouvrir des activités de natures diverses, allant d’une exploitation agricole en
bonne et due forme à de l’agriculture collective redistribuée dans les luttes (alimentation de squats
ou autres). Ces activités sont issues de celles menées pendant la lutte contre le projet d’aéroport et,
par leur nature même, sont condamnées à rester confidentielles. Il est encore trop tôt pour savoir si
elles réussiront à perdurer et à se renouveler.

Une autre lutte en cours est liée à la question de l’habitat léger et auto-construit (yourtes, caravanes,
cabanes…).  L’enjeu  est  ici  d’arracher  des  concessions  au  droit  (usuellement  très  restrictif),  en
espérant  que  cela  puisse  faire  jurisprudence  pour  ailleurs.  De  manière  très  minoritaire  et  plus
offensive, certain·e·s essayent aussi de reconstruire des habitats détruits lors des expulsions.

Tous ces efforts perdraient sans doute beaucoup de leur sens s’ils ne contribuaient pas à la pérennité
des infrastructures de l’ex-zad,  de sorte  à ce qu’elle  puisse pleinement  jouer  son rôle  de point
d’appui pour les luttes. Ainsi, les légumes et fruits produits sur la zone alimentent en partie les
cantines militantes ou les piquets de grève,  les activités artisanales (notamment autour du bois)
soutiennent matériellement d’autres théâtres de lutte, les hangars et champs accueillent aux beaux
jours formations et rassemblement militants. Ces actions n’ont rien de condamnable, au contraire,
mais  comme  souvent  tout  dépend  du  sens  et  de  la  portée  qui  leur  sont  données,  bref,  de  la
signification que l’on prête à l’idée de base arrière.

Le  concept  de  base  arrière  s’accorde  volontiers  avec  l’idée  que  les  luttes  actuelles  seraient
caractérisés par un manque, au choix : de liens (la fameuse convergence des luttes), d’organisation,
de  force  matérielle,  d’intelligence  stratégique,  d’action  directe,  d’imaginaire  révolutionnaire…
Manque au prisme duquel sera analysé l’existant, qui normalise l’action menée et qui, s’il était
comblé, garantirait le succès, l’accroissement des luttes et la révolution. 

Or, l’ex-zad offre un terrain de jeu et de l’espace pour appliquer toutes ces recettes magiques. A qui
voudrait créer du lien, de la convergence, ou penser l’organisation, elle offre des espaces de réunion
et de rencontres. Pour les tenants de la puissance matérielle du mouvement, elle a dans son « trésor
de guerre » de nombreux outils collectifs de production. Pour ce qui est de l’action directe, qui n’a
pas déjà entendu, dans la bouche de camarades (ou dans la bouche de flics…), que la zad aurait
accentué  la  conflictualité  dans  les  rues  de  Nantes  et  de  Rennes ?13 Et  pour  l’imaginaire
révolutionnaire, la zad ne manque pas de plumes et de soutiens intellectuels prêts à rendre service.
Certain·e·s se sont d’ailleurs persuadé·e·s de l’influence de l’imaginaire de la zad sur les cabanes
des gilets-jaunes sur les ronds points… manière pratique de prendre pied dans un mouvement qui
n’a pas attendu la zad pour se déployer.

Parce qu’elle est extérieure aux luttes qu’elle souhaite soutenir, la base arrière renoue ici avec toutes
les idéologies militantes et activistes avant-gardistes14 (voir références en bibliographie pour des
critiques détaillées), dont la zad avait  su (en partie)  se prémunir au plus fort  de la lutte contre

12 Voir à ce sujet : Le paysan impossible, Yannick Ogor, Les éditions du bout de la ville ; Le ménage des champs, 
Xavier Noulhianne, Les éditions du bout de la ville.
13 C’est peut-être le cas si la mesure se base sur le nombre de vitrines brisées en manif (et encore : Nantes semble avoir
un bel historique en la matière) ou sur le dispositif policier effarant déployé à chaque manifestation. Ce constat semble
en fait avant tout provenir d’un nombre restreint d’individus très volontaristes, faisant référence à leur propre agitation
pour analyser la situation.
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l’aéroport. En effet, à l’origine, l’occupation de la zone a bien été le fait d’activistes extérieur·e·s au
bocage, mais vie quotidienne et lutte contre l’aéroport avaient fini par se confondre (en tout cas,
pour les zadistes).

Peut-être faut-il renverser la proposition de la base arrière. Il n’y a pas de luttes parce qu’il y a une
base arrière, il n’y a que les moyens d’organisation que les luttes mettent en place d’elles même.
L’émergence et le renforcement des luttes viendront avant tout des premier·e·s concerné·e·s. A trop
attendre la vague, on risque bien souvent de se faire surprendre et de manquer la déferlante sociale
qui surgit toujours à l’improviste. L’ex-zad, quand les luttes ne se mènent pas en son sein, ne peut
jouer que le rôle que les luttes ont éventuellement à lui proposer, ce qui inclut la possibilité de ne
servir à rien ou, en tout cas, à pas grand-chose. 

14 Peut être est-il nécessaire de préciser qu’il ne s’agit pas ici de délivrer un jugement moral sur ce que serait les bonnes
ou  mauvaises  manières  de  lutter,  d’opposer  les  « vraies »  luttes  des  travailleur·euse·s  aux  « fausses »  luttes  des
activistes, ni de dire qu’il suffirait de changer de posture. Nous sommes tou·te·s pris·e·s dans les contradictions et les
faiblesses de l’époque, et s’en dépêtrer n’est malheureusement pas qu’une affaire de volonté. Cela étant dit, en ces
temps d’autojustification et d’autosatisfaction aveuglantes, un peu de critique ne pourra pas faire de mal.
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« Le problème, c’est qu’un « rapport de production » n’est pas un rapport particulier entre deux
personnes, ou même cent, ou même mille. C’est un rapport social généralisé qui ne peut pas

s’abolir localement parce que, même là ou les gens ne « vivraient » pas, entre eux, des « rapports
de production », ils n’en seraient pas moins pris dans les « rapports de production » qui

structurent la société capitaliste tout entière. Le « rapport de production » n’est pas un rapport
entre individus, ou du moins il ne peut pas être que cela : deux personnes n’entretiennent pas entre
elles un rapport de production privé, en quelque sorte, qu’il serait possible de nier par l’effet de sa

seule volonté commune.   (…) 
Les rapports de production sont des rapports entre des classes. (…)  

Il se pose déjà dans les luttes des questions qui sont de même nature que celles qui mèneront à la
production du communisme au moment de la révolution : mais les réponses [fournies], bricolées

avec ce que le capital rend possible actuellement, ne sont pas elles-mêmes communistes. (…)
L’alternative consiste à croire que l’on peut, au sein du monde du capital, établir à un nombre

restreint des rapports qui seraient déjà une préfiguration du communisme (quand bien même on
n’utilise pas ce dernier terme, d’ailleurs). La position inverse tient que, tant que le capital comme
rapport social n’est pas abattu, rien de ce qui peut ressembler au communisme ne peut être vécu
(…) À la formule de l’Appel qui dit  : «  le renversement du capitalisme viendra de ceux qui seront

parvenus à créer les conditions d’autres types de rapports » (Proposition VI, p.65), il faut
répondre : «  les conditions d’autres types de rapports seront créées par ceux qui seront parvenus à

renverser le capitalisme. » »

Réflexions autour de « l’Appel », Denis, Meeting n°2

*
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Faire face au capitalisme : le commun(isme) déjà-là
« Rien n’interdit à qui en a les moyens de créer des hôpitaux, des écoles ou des fermes collectives

privées. Mais en quoi pourrait-on dire de quelque manière que ce soit qu’elles sont
« communistes » ? (...) Le propre de tels lieux, c’est de devoir sans cesse s’effacer devant la

répression qu’ils attirent  : quand ils s’éternisent, c’est tout simplement le signe qu’ils ont cessé
d’être actifs. »

Réflexions autour de « l’Appel », Denis, Meeting n°2

D’une certaine manière,  la zad a affirmé un désir de communisme : on entendra dans ce terme
l’abolition  de  l’ensemble  des  catégories  capitalistes  (argent,  valeur,  Etat,  production,  classes,
dominations de genre et de race…). Pour certain·e·s, cela fût plus qu’un désir et la zad a été perçue
comme une brêche, portant en elle-même le dépassement du capitalisme : un en-dehors, à la fois
déjà-là, en construction, appelé à s’étendre. C’est ce que traduisent ces diverses désignations qui
parsèment l’imaginaire dominant de la zad : la zad comme communs, communaux, communisme,
communisation  immédiate,  zone  de  non  droit,  zone  libérée,  zone  d’autonomie  (temporaire  ou
définitive)... 

Cet imaginaire, beaucoup de critiques l’ont déjà souligné, rentre en résonance avec l’appelisme15,
l’idéologie des communs16, le citoyennisme17, pourquoi pas aussi le municipalisme libertaire etc. La
zad et ses désirs s’inscrivent en effet dans une histoire qu’il ne faut pas limiter à celle d’un petit
bout de bocage : l’histoire de la zad est aussi celle des nouveaux mouvements de contestation qui
ont  émergé  dans  le  cadre  de  la  restructuration  du  capitalisme  à  partir  des  années  1970.  Cette
restructuration a rendue caduque l’idée de révolution comme affirmation du prolétariat, ce qui a
laissé un vide théorique et pratique béant dans lequel nous nous débattons encore, et auxquelles les
idéologies  pré-citées  tentent  d’apporter  une  réponse.  Je  me  garderai  donc bien  ici  d’étaler  des
certitudes sur la marche à suivre pour une révolution communiste. Néanmoins, prendre conscience
des filiations idéologiques de la zad permet de découvrir tout un travail théorique et critique (voir en
bibliographie), qui peut être confronté de manière fructueuse à l’expérience et l’imaginaire de la
zone. Pour reprendre la citation qui ouvre cette partie, en quoi pourrait-on dire de quelque manière
que  ce  soit  que  l’expérience  de  la  zad  et  sa  perpétuation  sont  communistes,  autrement  dit
constitueraient une sortie du capitalisme ?

Il faut d’emblée distinguer ici la zad en lutte de l’ex-zad en cours de légalisation. La zad en lutte fût
sans aucun doute caractérisée par un foisonnement de pratiques et d’activités communes, façonnées
par les nécessités de la lutte. Toutes à leur façon, elles ont posé des questions fondamentales, et
ébauché des réponses, certes incomplètes et éphémères, mais stimulantes. Je pense aux tentatives de

15 Ce terme fait référence au texte anonyme L’Appel, auquel on associe aussi les revues Tiqqun ainsi que les ouvrages
du  Comité Invisible  (notamment  L’insurrection qui  vient,  publié  par  la  Fabrique).  Les « appelistes »  sont ainsi  les
partisan·e·s supposé·e·s, mais non revendiqué·e·s, de l’Appel.  Ce flou a encouragé parfois une lecture complotiste de
l’histoire de la zad, et « appeliste » est devenu un terme infâmant et fourre-tout peu opérant. Cependant, il n’y pas de
doutes  à  avoir  sur  la  proximité  idéologique  entre  certain·e·s  zadistes  et  le  contenu  de  l’Appel.  Par-exemple,  les
argumentaires pro-légalisation résonnent singulièrement avec cette citation : « ON nous dira : vous êtes pris dans une
alternative qui, d’une manière ou d’une autre,  vous condamne : soit  vous parvenez à constituer une menace pour
l’empire, et dans ce cas, vous serez rapidement éliminés ; soit vous ne parviendrez pas à constituer une telle menace,
vous vous serez vous-mêmes détruits, une fois de plus. Reste à faire le pari qu’il existe un autre terme, une mince ligne
de crête suffisante pour que nous puissions y marcher, suffisante pour que tous ceux qui entendent puissent y marcher et
y vivre, » (L’Appel, proposition VII, pp 85 et 86). 
16 Voir notamment l’ouvrage  Commun, Essai sur la révolution au XXIè siècle,  Pierre Dardot et Christian Laval, La
Découverte.
17 Désigne généralement les partisan·ne·s  d’un capitalisme régulé par l’État,  à  visage humain, démocratisé par la
participation active des citoyen·ne·s aux processus de décision. Pour une critique, voir en bibliographie la brochure
L’impasse citoyenniste. 
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régler des conflits sans reproduire les institutions judiciaires ou policières ; aux luttes féministes au
sein  même  de  la  zone ;  aux  tentatives  d’abolir  les  séparations  entre  producteurices  et
consommateurices, ; à la critique de la vie quotidienne en actes, par la reprise en main directe des
conditions d’habitats ou les questionnements sur la vieillesse ou les addictions… Ces communs, si
on doit les appeler ainsi, ont reflué avec le recul de la conflictualité. Sans beaucoup de surprise, il
n’en reste que des traces. Dorénavant sur l’ex-zad, l’idée de commun(isme) décrit avant tout l’usage
partagé, et supposémment harmonieux, d’infrastructures (matériel et bâti agricoles, habitations….)
et de ressources foncières.

L’usage partagé s’appuie sur une propriété commune. A défaut d’avoir définitivement exproprié
l’État et les capitalistes, l’ex-zad est condamnée à se rendre propriétaire des terres et bâtis qu’elle
occupe ainsi que du matériel qu’elle utilise. C’est avec cet objectif qu’a été crée le fonds de dotation
« La  Terre  en  Commun »,  qui  doit  récolter  plusieurs  millions  d’euros.  Malgré  cette  puissance
financière, il n’est pas certain que l’État (et le Conseil Départemental) acceptent de ne plus être
propriétaires (des baux de longue durée sont actuellement envisagés). Ce contexte souligne bien que
le commun n’est pas accessible à qui le souhaiterait, ni même à qui lutterait pour y accéder  : il est
avant tout question d’argent et de pouvoir d’achat. Que l’on se comprenne bien : il n’y a rien de
honteux dans ce monde à mettre en commun notre argent et nos maigres possessions dans l’espoir
de vivre un peu mieux ou même pour les besoins d’une lutte. C’est ce que font déjà énormément de
personnes, en habitant en colocation par exemple ou via les multiples appels à dons et soutiens pour
des luttes diverses. Cependant, avoir un usage différent de l’argent ne saurait masquer son origine
dans l’exploitation de notre force de travail ou celle d’autrui. Ainsi, à défaut d’être des rentier·e·s,
les zadistes comptent pour garantir leur propriété commune sur leurs soutiens extérieurs (et donc sur
leur salaire, leur travail, bref leur maintien dans le monde capitaliste). A une plus petite échelle,
chaque collectif  de la  zone cherche à  avoir  son autonomie financière.  L’accès  à certains  outils
agricoles  communs  passe  désormais  par  l’acquittement  d’un  coût  horaire  (comme  dans  toute
coopérative  agricole  classique…).  Ceci  réintroduit  des  contraintes  de  productivité  ou  de
spécialisation  du  travail.  Quant  aux  exploitant·e·s  agricoles  officiel·le·s,  illes  doivent  bien  sûr
générer des profits, c’est-à-dire vendre leurs produits18 et renouer avec la réalité d’une agriculture
sous perfusion de subventions. 

Le partage de l’usage est régulé par l’Assemblée des Usages19 (AGU). Les conflits qui ont traversé
l’AGU au plus fort des débats sur la légalisation apportent un autre éclairage sur ce qui permet au
commun d’exister. La mise en partage suppose un accès égalitaire, qui a été rendu possible par

18 Que la vente ait lieu dans le cadre de circuits courts (AMAP, groupements d’achat ou autre) ne change pas grand-
chose.  Voir  par  exemple  l’article  Sortir  les  AMAP  de  l’économie,  Sortir  de  l’économie  n°2  (Mai  2008),
https://sortirdeleconomie.ouvaton.org/sde-n2.pdf.  En  son  temps,  Rosa  Luxembourg  précisait  aussi  a  propos  des
coopératives de la social-démocratie allemande : « la coopérative ne peut assurer son existence au sein de l’économie
capitaliste qu’en supprimant, par un détour, la contradiction qu’elle recèle entre le mode de production et le mode
d’échange, en se soustrayant artificiellement aux lois de la libre concurrence. Elle ne peut le faire qu’en s’assurant par
avance un marché, un cercle constant de consommateurs, la coopérative de consommation lui en fournit le moyen. (…)
On constate donc que l’existence des coopératives de production est liée actuellement à l’existence des coopératives de
consommation ; il en résulte que les coopératives de production doivent se contenter, dans le meilleur des cas, de petits
débouchés  locaux  et  qu’elles  se  limitent  à  quelques  produits  de  première  nécessité,  de  préférence  aux  produits
alimentaires. Toutes les branches les plus importantes de la production capitaliste  (…) sont exclues d’avance de la
coopérative de consommation et, par conséquent, des coopératives de production. C’est pourquoi (...) les coopératives
de production ne peuvent jouer le rôle d’une réforme sociale générale, pour cette raison que la réalisation générale
implique d’abord la suppression du marché mondial  et  le morcellement de l’économie mondiale actuelle  en petits
groupes de production et d’échange locaux : il s’agirait, en somme, d’un retour de l’économie du grand capitalisme à
l’économie marchande du Moyen-âge. » Extraits de Réforme sociale ou révolution ?, Rosa Luxembourg, 1898.
19 On remarquera ici qu’avec l’abandon du projet d’autres assemblées ont disparu en même temps que les communs
qu’elles faisaient vivre (c’est le cas par exemple de la réunion hebdomadaire des habitant·e·s ou l’assemblée mensuelle
du mouvement).
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l’expulsion du gros de la conflictualité en dehors de la zone. Les partisan·e·s les plus féroces de la
légalisation l’expriment d’ailleurs très bien dans le texte Prise de terre(s)  : « Ce que nous apprend
l’expérience de la ZAD, c’est que si la communauté négative recèle une considérable puissance de
destitution, construire une commune depuis une simple juxtaposition de différences, une addition
d’identités antagonistes est en revanche impossible. La commune exige un liant bien plus consistant
que la diversité tactique face à l’ennemi commun. (…) Délestés de ses éléments les plus orthodoxes,
le cœur de la communauté de lutte bat toujours, même si ses contours ont changé. »  Au cours du
printemps 2018, la construction du commun s’est effectuée par exemple en minorant la parole de
membres de comités de soutiens (au prétexte qu’illes n’habitaient pas la zone et que priorité devait
être donnée aux habitant·e·s) ; ou en expliquant qu’il n’était décidément pas possible de vivre avec
des  individus  profitant  du  temps,  des  outils,  et  de  la  productivité  des  autres.  Les  conflits  du
printemps  2018  ont  donc  permis  de  faire  le  tri  et  de  constituer  (au  sein  même  du  monde  de
l’aéroport !) une communauté de semblables : les usager·e·s. Le commun de l’ex-zad s’appuie ainsi
sur l’occultation des antagonismes (de classe, de genre, de race) et non sur leur abolition. Dans la
durée,  les  antagonismes  ressurgissent.  Aujourd’hui,  la  normalisation  fait  des  ravages  et  la
communauté se fragmente progressivement en groupes encore plus réduits. C’est le cas par exemple
pour le matériel agricole, géré désormais séparément par  deux coopératives (« Sème ta ZAD » et la
« Coopérative bocagère »). 

L’existence de l’AGU remet aussi au goût du jour l’idée que le capitalisme serait  un problème
d’ordre  démocratique,  et  que  le  commun,  par  la  démocratie  directe,  permettrait  donc  de  s’en
débarrasser. Qu’importe si la légalisation inscrit la zad dans l’ensemble des catégories de l’État et
du capitalisme. Tout ça ne serait que convention de papier, l’essentiel étant que l’usage du territoire
reste sous le contrôle des habitant·e·s et usager·e·s. Pourtant, la légalisation impose à l’AGU son
ordre du jour et ses questionnements propres. C’est bien évidemment le cas de la question agricole,
couverture légale de la majorité des activités, et qui impose d’y consacrer un temps non négligeable.
Quand bien même ce temps serait organisé de manière collective ou horizontale, le sentiment de se
sentir piégé dans une activité non choisie, voire même dans un véritable travail, est aujourd’hui
pregnant chez certain·e·s habitant·e·s. Pour donner un autre exemple, la reconstruction d’habitat
n’est  désormais  envisageable  que  dans  le  respect  du  cadastre.  Dans  ce  cadre,  tout  pourra  être
débattu démocratiquement, y compris les permis de construire… 

L’expérience de la zad révèle également des divergences sur le chemin à suivre pour accèder au
commun(isme)20.  Le  slogan  « ZAD  partout »  et  le  souhait  d’une  base  arrière,  déjà  discutés
précédemment,  s’inscrivent  dans  l’idée  d’un  mouvement  social  à  bâtir,  organiser,  renforcer  et
généraliser. Certain·e·s parlent aussi d’archipellisation de zones libérées. Encore faudrait-il que les
zones  soient  réellement  libérées,  au  risque  sinon  d’assister  à  la  prolifération  de  zones
altercapitalistes. D’autres fractions de l’imaginaire de la zad soutiennent l’idée d’un commun(isme)
déjà-là, enfoui sous le capitalisme. Il suffirait alors de retourner le capitalisme pour se réapproprier
immédiatement  tout  le  commun  dont  il  s’était  emparé.  A la  limite,  nulle  lutte,  nulle  rupture
nécessaires : le commun(isme) serait accessible en douceur. Le contexte rural et paysan de la lutte
me semble avoir considérablement renforcé cette idée de réappropriation, La zad a émergé dans un
paysage bocager, avec haies, mares et forêts, figé depuis les années 1970 grâce au projet d’aéroport.
Que l’on pense aux champs céréaliers  façonnés pour l’usage des  tracteurs  où les haies  ont  été
arasées  depuis  longtemps  :  la  poétique  de  la  réappropriation  prend  du  plomb  dans  l’aile.  La
réappropriation des terres agricoles de la zad a ainsi pu être analysée comme un retour aux premiers

20 Il ne me semble pas nécessaire d’avoir de certitudes sur la question des chemins d’accès au communisme pour mener
une  critique  de  la  zad,  et  écarter  certains  chemins  proposés.  Les  sources,  divergentes,  citées  en  bibliographie
permettront (je l’espère) à qui le souhaite de creuser théoriquement le sujet. En tout état de cause, seules des hypothèses
peuvent être formulées à partir de l’existant, et rendent difficiles de répondre à la question « et toi qu’est ce que tu
proposes ? », à moins de convertir les hypothèses en dogmes.
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âges du capitalisme, avant l’expropriation des paysan·ne·s anglais de leurs terres par l’enclosure
pour favoriser l’expansion du capitalisme agraire. De même, la mise en place d’activités artisanales
sonne comme un retour à une vie avant l’usine et l’industrie capitaliste. Comme si un retour en
arrière  était  possible.  Se rejoue ici  l’opposition entre  ruralité  positive et  métropole malfaisante,
bienfaits  du  local  et  méfaits  du  global.  Le  commun(isme)  semble  se  réduire  à  une  question
d’autonomie alimentaire. Il faudra pourtant bien se coltiner l’ensemble du monde capitaliste et de
ses nuisances.
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Ne pas prendre les vessies pour des lanternes
« De mon côté, il m’arrive de rêver d’une manif de désoccupation, comme d’un moment de départ

collectif de cette lutte morte, une désertion publique pour ne plus servir d’épouvantail ou de
caution radicale à un projet de merde, pour faire trace de rupture collective plus que de fuites

individuelles invisibles. (…) Tout le monde a ses débrouilles dans la vie, même si tout le monde n’a
pas accès aux mêmes. Le problème, c’est d’en faire des actes glorieux de subversion, comme un

mensonge à soi-même qu’on crie sur tous les toits. »
Extraits de la brochure Le mouvement est mort, vive...la réforme !

La longue lutte menée sur la zad de Notre-Dame-des-Landes est terminée. L’aéroport ne se fera pas.
Le bocage va vraisemblablement être préservé des pires aspects de l’agriculture industrielle. Ce sont
de belles victoires… Cette lutte a contribué à réintroduire de la conflictualité et de la radicalité dans
les luttes écologiques et territoriales, qui se poursuivent un peu partout. On peut espérer, tout en
rageant du résultat toujours partiel et insuffisant, que ces luttes contribuent à bloquer et retarder là
où c’est encore possible les ravages et destructions engendrées par l’accumulation capitaliste.

Une image de la zad comme inédite, exceptionnelle, exemplaire s’est propagée un peu partout. La
réalité n’a pas manqué, ou ne manquera pas, de fissurer ces certitudes. Les désillusions ont déjà
engendré leur lot de traumatismes, et la froideur de ce texte n’est pas étrangère à un certain nombre
de fantasmes déçus. Aujourd’hui,  pour ma part,  je préfère l’image d’une zad fragile,  éphémère,
traversée par les contradictions et les antagonismes de l’époque. 

Bien sûr, les magouilles autoritaires doivent être dénoncées, et il sera nécessaire de continuer à les
mettre en lumière tant que certain·e·s continueront à les nier et les minimiser. Je ne pense pas pour
autant que la salut de la zad aurait pu reposer sur la (pas si) simple mise en place de dynamiques
plus horizontales et respectueuses de tou·te·s. Sans rupture révolutionnaire, l’horizon de la zad ne
peut être que tristement capitaliste, que la répression prenne la forme d’un écrasement policier ou de
la légalisation. 

Je comprends qu’aujourd’hui encore des personnes souhaitent continuer à habiter la zone et à y
mener leurs activités. Pour ma part, mes pas m’y mènent encore régulièrement. Mais, à quel prix ?
A Notre-Dame-des-Landes comme ailleurs, il semble possible collectivement de se bricoler une vie
un peu moins pourrie, avec un peu plus de sens, dans un équilibre précaire. Cet équilibre précaire
peut-être  rompu  à  tout  moment,  non  pas  seulement  sous  l’action  de  l’État,  mais  aussi  dans
l’hypothèse d’un soulèvement insurrectionel et  révolutionnaire qui dépasserait  et  balaierait  tout,
zadistes  compris,  sur son passage.  L’ampleur  des phénomènes qui ont  touché le  monde depuis
l’abandon du projet d’aéroport, avec par exemple les gilets jaunes en France, l’actuelle pandémie ou
les émeutes aux Etats-Unis annonce peut-être de grands bouleversements, et souligne en creux toute
la modestie qu’il convient d’adopter à propos de l’expérience de la zad. 

*

Contact : tomat0ketchup@riseup.net

Crédits photos : ValK, https://www.flickr.com/photos/valkphotos/
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